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			A mi mujer y a mis hijos, 
por el tiempo que me han prestado para escribir esta novela y por el amor con que me obsequian cada día.

		

	
		
			1

			Faltaban aún unos minutos para las siete de la mañana cuando los tres jóvenes llegaron junto al gigantesco ciprés que crecía detrás de la ermita abandonada. El verano languidecía y el aire marino a esas horas tempranas era fresco y húmedo. El cielo, todavía oscuro, había comenzado a clarear sobre la playa de la Malvarrosa.

			Los jóvenes venían embozados en capas. Al llegar al sitio convenido hallaron tres sombras esperándolos. Una de ellas les salió al encuentro.

			—Habéis sido puntuales.

			La escasa luz del amanecer apenas permitía entrever las facciones de los que conformaban aquel extraño grupo.

			—Creí que no vendríais —insistió la misma voz.

			Uno de los que acababan de llegar se adelantó dos pasos.

			—Todavía podemos solucionar esto de manera pacífica —dijo. 

			Los interlocutores eran dos muchachos de edad adolescente. Sus rostros, aún imberbes, denotaban una firmeza que contrastaba con su juventud.

			—Aquí sólo existe un final posible.

			Los cuatro acompañantes permanecían en silencio, atentos a sus palabras.

			—Eso no es así. Vuestra hermana y yo nos queremos. Yo me casaré con Soledad, lo juro.

			—¡No vuelvas a mencionar el nombre de mi hermana!

			El joven recién llegado iba a decir algo, pero se mordió los labios.

			—No eres más que el maldito hijo de un carpintero. ¿Cómo piensas que puedes soñar con mirar a la hija del marqués de Roca? Ni siquiera tienes derecho a batirte en duelo conmigo. No perteneces a mi clase. Si me rebajo a pelear con alguien como tú es porque quiero matarte con mis propias manos.

			En ese momento comenzó a oírse un sonido lejano de campanas. Una de las cuatro sombras que permanecían calladas se adelantó tímidamente.

			—Son las siete.

			Los dos rivales se miraron de hito en hito.

			—Os lo suplico por última vez, señor. Esto es un disparate. Yo quiero a Soledad. Y ella me quiere. Nadie tiene por qué morir.

			El hijo del marqués miró a su contrincante con desprecio.

			—¡Menestral y cobarde! —bramó Climent—. ¡La suerte está echada! Veo que has traído padrino y testigo, como habíamos acordado. Empecemos ya.

			Ernesto Climent tendría apenas dieciocho años. Se quitó la capa y el sombrero, y se los entregó a uno de sus compañeros.

			—No dispongo de todo el día —comentó desembarazándose de los guantes. Y en un alarde de soberbia, añadió—. Hoy tengo muchos asuntos que resolver.

			El joven carpintero se quitó también la capa. A diferencia del otro, él no llevaba guantes ni sombrero.

			—Por favor... —insistió.

			—¡Cállate de una maldita vez!

			El hijo del marqués hizo un gesto a uno de sus amigos, el que había mencionado la hora, y este desplegó un papel que llevaba en el bolsillo interior de su capa. Leyó en voz alta y solemne los acuerdos del pleito.

			Los dos padrinos desenvainaron las armas, dos dagas de doble filo con guarnición y gavilanes, y las entregaron a los duelistas. Ernesto Climent besó la empuñadura y luego hizo algunos movimientos rapidísimos como si tratara de cortar el aire en rebanadas. Por su parte, el hijo del carpintero tomó el arma, se agachó y dibujó una S sobre la tierra. Después, miró hacia el cielo aún oscuro y pronunció en silencio el nombre de la mujer que amaba.

			La voz de uno de los acompañantes sonó autoritaria:

			—Dense la espalda, por favor. 

			Los dos rivales obedecieron.

			—Caminen tres pasos.

			Unas aves oscuras pasaron graznando. Por el este, justo sobre el mar, el cielo comenzaba a teñirse lentamente de naranja.

			—Pueden darse la vuelta.

			Los jóvenes se colocaron frente a frente a una distancia de ocho varas.

			—Que Dios reparta justicia —añadió por último—. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

			Y todos los presentes, incluidos los dos contendientes, se santiguaron.

			El hijo del marqués, deseando acabar cuanto antes, se lanzó a un ataque fulminante. Soltó varias estocadas que el carpintero, dando muestras de una agilidad sorprendente, logró esquivar con algún apuro. La velocidad con que Climent agredía al adversario era neutralizada por la inesperada destreza de este. El rubio carpintero parecía contentarse con repeler los ataques del rival, hasta que una cuchillada le alcanzó en la parte derecha del cuerpo y le hizo un corte a la altura de las costillas del que empezó a manar abundante sangre.

			—Prepárate a morir —gritó exultante Climent.

			Y sin dejar tiempo a reponerse de la sorpresa al rival, lanzó un par de puñaladas dispuesto a rebanarle el cuello. El carpintero respondió con unos movimientos de pantera acorralada. Esquivó como pudo el ataque y contragolpeó con mayor rapidez de la prevista por su adversario. Climent rechazó a duras penas la sorprendente réplica; pero, picado en su amor propio, se lanzó a un contraataque suicida. Hizo un par de fintas con el cuerpo, amagó hacia la izquierda y agredió con celeridad por la derecha. El rival, que esperaba el truco, aguantó el tipo y rechazó la embestida, retirándose a tiempo. Sin embargo, tuvo la mala suerte de dar un tropezón y caer a tierra. La herida que tenía bajo el pecho parecía un surtidor de sangre. Climent vio la ocasión de acabar de una vez la pelea y, al ver a su enemigo caído y malherido, se lanzó en picado con la intención de ensartarlo contra el suelo.

			El hijo del carpintero reaccionó por instinto. Sobreponiéndose al dolor de la herida, ladeó el cuerpo lo justo para evitar la estocada asesina, al tiempo que levantaba su daga y la introducía hasta la empuñadura en el vientre de su adversario.

			Climent abrió los ojos espantado, se levantó tambaleándose y anduvo unos pasos con la daga ensartada hasta caer de rodillas a los pies de los cuatro testigos. Durante algunos instantes, el silencio se hizo tan intenso que podía escucharse el sonido del aire entre las ramas del ciprés.

			El carpintero se incorporó con esfuerzo. El corazón le latía vertiginosamente. Se acercó al cadáver y lo contempló con inmensa desazón.

			—Que Dios se apiade de vuestra alma —dijo, santiguándose—. Y también de la mía.

			Tras decir esto, se encaró con los acompañantes del muerto.

			—Lo siento. Vuesas mercedes son testigos de que he tratado de evitar el duelo a toda costa.

			Y sin esperar respuesta, volvió los ojos hacia sus amigos.

			—Vámonos.

			Los tres jóvenes se alejaron en dirección a la ciudad por senderos de la huerta. Antes de entrar en la población, Juan Bautista Basset, el hijo del humilde carpintero de Alboraya, perdió la consciencia. Los amigos le lavaron las heridas en las aguas de una acequia. La cuchillada que le cruzaba las costillas era profunda y la sangre fluía como una fuente.

			El alguacil y los cuatro corchetes cruzaron la calle y se plantaron ante la carpintería. Juan Basset se encontraba terminando de pulir una imagen de San Cristóbal para el retablo mayor de la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, por encargo expreso del párroco. Al ver a las autoridades frente a su portal, se levantó sorprendido. El alguacil le explicó sin demora la situación.

			—Carpintero, venimos a detener a tu hijo.

			El sencillo artesano se quedó boquiabierto. Dejó las herramientas sobre la mesa de trabajo y se quitó el mandil.

			—Tiene que ser una equivocación.

			Al guardia se le escapó un mohín de impaciencia.

			—Tu hijo ha matado al hijo del marqués de Roca y debe pagar por ello.

			El rostro del carpintero se puso lívido de estupor.

			—¿Mi hijo? ¡No puede ser!

			El representante de la ley no estaba acostumbrado a dar explicaciones.

			—¿Dónde está tu hijo? No tengo ganas de escuchar tus historias. O me dices dónde está o lo pagarás muy caro.

			Algunos vecinos, a los gritos y voces que iban en aumento, se habían apiñado junto a la puerta. En ese momento apareció la esposa del carpintero. Cuando la informaron de la situación, la mujer rompió en sollozos.

			El alguacil montó en cólera. Viendo la enorme expectación que el asunto estaba levantando, alzó la voz para que todos los presentes pudieran oírlo con claridad:

			—¡Tienen un minuto!

			Los instantes que siguieron a la amenaza fueron de un silencio intenso, sólo salpicado por el sollozo de la mujer y algunos murmullos de temor entre el vecindario.

			—¡Os juro que no sé dónde está mi hijo! —clamó Basset.

			El alguacil lo miró con frialdad. Luego, gritó una orden a los corchetes y estos empezaron a destrozarlo todo: sillas, mesas, figuras de mármol, imágenes, bustos. El carpintero trató de impedir que rompieran una escultura de alabastro de Santa Bárbara Bendita y recibió un golpe con la culata de un mosquete que lo arrojó al suelo echando sangre por la nariz. La gente contemplaba aterrorizada la escena.

			—¡Deteneos! —gritó una voz imperiosa.

			Era el padre Simón, párroco de la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, a cuyo servicio solía trabajar de vez en cuando Basset. Los corchetes, al oír la voz del sacerdote, se quedaron con los brazos alzados.

			—¿Qué significa esto? —preguntó encarándose con el alguacil.

			El representante de la ley masculló una maldición.

			—Esto no es asunto suyo, padre —dijo con dureza—. El joven carpintero ha matado al hijo del marqués de Roca esta misma mañana. Hay testigos.

			—Lo sé —replicó tranquilamente el sacerdote.

			—¿Lo sabe?

			—Ambos se han batido en duelo —aclaró el padre Simón.

			—Los duelos están prohibidos.

			El cura hizo un ademán con la mano a los guardias para que bajaran los brazos. Estos pidieron permiso con los ojos al alguacil, que accedió de mala gana. El propio sacerdote ayudó a incorporarse al carpintero y lo sentó en una silla.

			—Ya sabemos que los duelos están prohibidos —añadió el sacerdote—. Tampoco Dios Todopoderoso los aprueba.

			—Mire, padre —rezongó con desgana el alguacil—. Su mismísima real Majestad ha dado orden de apresar a todos los que se batan en duelo. El gobernador lo sabe y trata por todos los medios de atajar el problema. En este caso, además, hay un muerto, y por si fuera poco se trata del hijo del marqués. 

			Hizo una breve pausa para que todos asimilaran sus palabras.

			—El asesino debe responder ante la ley —añadió finalmente.

			El cura sacó un pañuelo del bolsillo interior de la sotana y se secó el sudor de la frente con gesto sereno.

			—Eso no les da autoridad moral para destrozar esta casa. Además, ¿qué justicia le espera al hijo del carpintero?

			El funcionario estaba empezando a perder otra vez la paciencia.

			—Nosotros tenemos que cumplir una orden. O aparece el muchacho…

			El sacerdote clavó sus ojos en los del alguacil.

			—El chico no está aquí.

			Todos los presentes miraron al padre Simón con expresión de sorpresa. La mujer del carpintero se limpió las lágrimas y contempló el rostro apacible del sacerdote. Juan Basset había olvidado el dolor del golpe en la cabeza. Antes de que nadie le preguntara, el párroco continuó:

			—El muchacho ha solicitado la protección de la Santa Madre Iglesia.

			El jefe de la guardia miró al cura con una mezcla de ira y asombro.

			—¡Lo ha escondido en el templo! —bramó furioso.

			—¡Estaba asustado! ¡No sabía adónde ir! Esta misma mañana, después del desgraciado accidente, ha llamado a la casa de Dios para pedir auxilio.

			Más de medio centenar de curiosos se había agolpado a la puerta del taller. Tras las palabras del sacerdote, el clamor del gentío se hizo ensordecedor y el alguacil tuvo que imponer orden y respeto a la autoridad con amenazas de detención. Cuando volvió a hacerse el silencio, se dirigió a los corchetes:

			—¡Vámonos a la iglesia! ¡Y usted, padre, venga con nosotros!

			—No podéis profanar la casa de Dios.

			—Eso lo veremos.

			—¡Se ha acogido a sagrado!

			El alguacil se quedó un momento sin saber qué decir. Lanzó un exabrupto y salió como un rayo escoltado por sus hombres. Cruzó diversas calles, pasó ante la casa del conde de Zanoguera y en cuatro zancadas llegó hasta la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción seguido por los corchetes, el sacerdote, los padres del muchacho y una expectante multitud.

			Era apenas media mañana y la población entera estaba pendiente del conflicto. Entre la muchedumbre se encontraban los dos amigos del joven carpintero que habían presenciado el duelo aquella misma madrugada: los hermanos Carmelo y Vicente Dolz, a quienes la gente, aficionada a los motes, llamaba los hermanos Verdolaga.

			El alguacil pidió al sacerdote que abriera la puerta de la iglesia y amenazó a la gente para que se dispersara. Pero nadie estaba dispuesto a irse sin conocer el final de aquella historia. El alguacil y su pequeña comitiva entraron en el templo. Reinaba un profundo silencio y olía a aceite de lámparas e incienso. Nada más penetrar se santiguaron con agua bendita y, al pasar ante el altar en dirección a la sacristía, hicieron las pertinentes genuflexiones.

			Tan pronto como irrumpieron en la reducida estancia, descubrieron a un hombre arrodillado sobre un camastro. Era el doctor Marín, que trataba de detener a toda costa la terrible hemorragia de la herida que presentaba bajo el pecho el joven inconsciente.

			La madre se arrojó a los pies del jergón y empezó a llorar.

			Juan Bautista Basset estuvo una semana entre la vida y la muerte, con la fiebre por las nubes y ajeno por completo a lo que sucedía en la ciudad. La pérdida de sangre había resultado casi fatal.

			Mientras permanecía inconsciente, se celebraron las exequias de Ernesto Climent, el primogénito del marqués, con gran pompa y dolor. A los funerales acudió una multitud de nobles y señores venida de las poblaciones vecinas, incluida la capital. Las autoridades decretaron una semana de luto. Las banderas e insignias oficiales ondearon a media asta y en numerosos balcones y ventanas fueron mostrados crespones negros en señal de duelo.

			El marqués había jurado pública venganza.

			Por su parte, el padre Simón, con ayuda de sus influencias, hizo prevalecer el derecho del joven carpintero de haberse acogido a sagrado. Mandó instalar el camastro en una pequeña pieza junto a la sacristía donde el médico, custodiado noche y día por dos corchetes, trataba de salvarle la vida. El sacerdote sabía que mientras el herido estuviera bajo la protección eclesiástica no debía temer a las autoridades civiles.

			A los ocho días, el joven Basset abrió los ojos. Gracias a la tenacidad del doctor Marín, al llanto inconsolable de la madre y a los rezos del padre Simón, el muchacho superó la fiebre, venció la hemorragia y regresó al mundo de los vivos. Los huesos parecían querer atravesar la piel, que se había vuelto traslúcida. Tenía los ojos hundidos en las cuencas y los labios hinchados.

			Mientras tanto, el gobernador había emitido veredicto: si Juan Bautista Basset salía con vida de su convalecencia debería permanecer el resto de su existencia en la cárcel. El joven carpintero pasó todavía una semana reponiéndose de sus heridas y durante ese tiempo cobró conciencia de su nueva situación.

			El padre Simón había puesto en marcha una serie de gestiones para tratar de ayudar en lo posible al muchacho. El sacerdote ignoraba las razones del duelo, pero conocía al joven desde su nacimiento y sabía de su carácter noble y valiente. También conocía el temperamento soberbio y altanero de Ernesto Climent. Un duelo de honor entre jóvenes era algo bastante habitual en aquellos tiempos turbulentos. Sólo Dios, se decía para sus adentros, en su infinita misericordia, podría juzgar llegado el día a unos y a otros. El párroco de Alboraya había mandado carta urgente al obispo de Valencia, con quien le unía una vieja amistad, para pedirle su intercesión. En determinados casos, la Santa Madre Iglesia solía conseguir algún tipo de indulto o conmutación de pena.

			Fue así como, de modo inesperado, Juan Bautista Basset consiguió evitar la cadena perpetua. En su lugar, según rezaba el escrito oficial emanado del mismísimo virrey de Valencia, se le ofrecía la posibilidad de lavar su culpa sirviendo a la Corona española en los Tercios de Flandes. Mientras aguardaba la partida hacia los territorios del Imperio esperaría encerrado en prisión sin posibilidad de ser visitado por nadie. Como los reos condenados a muerte.

			El joven escuchó la noticia que le leyó el padre Simón con el rostro contraído por la pena. Se encontraba aún acostado en su propia cama. La herida, que le iba a dejar una enorme cicatriz en el costado derecho, había comenzado a cerrarse, aunque de vez en cuando destilaba una babilla de sangre y pus. Se incorporó en el lecho con un gesto de dolor.

			—Padre…

			Su voz era delgada como un hilo a punto de romperse.

			—¿Qué quieres, hijo?

			—¿Por qué ha hecho todo esto por mí? No soy más que un asesino.

			El cura sonrió levemente.

			—¿Qué dices? Tu padre y tu madre son dos buenos cristianos. Y tú siempre has sido un muchacho honrado. ¿Acaso no recuerdas los años que has servido como monaguillo?

			—Pero he matado a un hombre —insistió lleno de congoja Juan Bautista.

			—Ha sido un duelo. Y aunque los duelos están prohibidos y son una cosa bárbara y repugnante, te has batido con nobleza.

			El muchacho guardó silencio y miró hacia el suelo.

			—Pero puedes confesarte —añadió el cura—, para aliviar tu corazón.

			Juan Bautista levantó los ojos. El rostro del cura parecía iluminado.

			—Sólo tengo un pecado que confesar.

			El cura se sentó al borde de la cama, cogió la mano del muchacho y esperó.

			—Mi pecado se llama Soledad, padre.

			—¿Soledad Climent?

			El muchacho asintió. El padre Simón fue a replicar algo pero finalmente lo pensó mejor y no dijo nada.

			—Soledad y yo nos amamos desde que éramos niños. 

			El padre Simón suspiró.

			—Padre, dígale que volveré a por ella.

			—Te lo prometo —susurró quedamente el sacerdote.

			La noche antes de la partida, Juan Bautista fue autorizado a despedirse de los suyos. La familia estaba reunida en torno a la mesa de la cocina. Su hermanita Isabel, de doce años, jugaba con una muñeca de madera con el pelo de maíz.

			—Tal vez no nos volvamos a ver nunca, hijo mío —manifestó el padre.

			Esperanza, la madre, se estremecía al oír estas palabras.

			—No sabemos a dónde te llevan. Pero es seguro que tendrás que combatir por la Corona española. Es tan grande el Imperio… —se lamentó el carpintero.

			Juan Bautista se sentía desolado.

			—No sufráis, madre. Os prometo que volveré.

			También apareció por la casa para despedirse del nuevo soldado el padre Simón. Traía la sotana mojada por la lluvia y una mirada extraña.

			—Juan Bautista —observó el cura, sentándose a la mesa—. Vas a servir a la Corona y a Dios. Eso está muy bien.

			Los demás guardaron silencio.

			—Pero no te olvides nunca de tus orígenes y de la gente que te ama —bromeó el cura para animar al joven.

			El muchacho quiso sonreír, pero no pudo.

			—¡Ah! —añadió el sacerdote—. Antes de que se me olvide. He traído algo para ti.

			Y diciendo esto le entregó un pliego.

			—La persona que me ha entregado esta carta me ha pedido que no la leas hasta que estés en cubierta, y a más de cien leguas de aquí.

			Al día siguiente, Juan Bautista Basset se embarcaba en el puerto de Valencia rumbo a Italia. Acababa de cumplir los dieciocho años. Durante la larga convalecencia en la cama había crecido hasta alcanzar casi dos varas y media de altura. Llevaba el pelo rubio atado en una coleta. Una gran cicatriz le cruzaba el costado derecho y en su mirada bailaba una lágrima que no acababa nunca de caer.

			Los Tercios. Ese era el destino. Matar para sobrevivir. Luchar en una batalla tras otra, hasta que alguna bala o el filo de una espada acabaran con su vida.

			El navío había salido del puerto de El Grao al amanecer. Junto a él se embarcaba una tropa de soldados de variada condición: hidalgos arruinados en busca de gloria, extranjeros mercenarios, penados, aventureros, ladrones y criminales. Unos y otros partían hacia las lejanas tierras del Imperio español, dispuestos a morir por nada.

			Durante todo el día llevó la carta en el interior del jubón, sin atreverse a leerla. El trabajo lo tuvo entretenido hasta la noche. Después de la cena, algunos soldados se retiraron a descansar. Otros, en cambio, decidieron permanecer en cubierta, riendo y masticando tabaco. El capitán había prohibido el fuego y no se podía fumar.

			Juan Bautista se apartó hasta un rincón y se sentó junto a unas maromas, bajo una lámpara de aceite. Extrajo el pliego de entre sus ropajes y se quedó unos instantes sin atreverse a abrirlo. 

			¿Era una carta de despedida? ¿De quién? ¿De sus padres? Imposible. ¿Del padre Simón? No tenía sentido. Tal vez de alguno de sus amigos.

			La curiosidad venció al fin. Se desembarazó del cordel que lo envolvía y extendió el pliego. Nada más hacerlo reconoció con un estremecimiento la perfecta caligrafía. No necesitaba leer la firma al pie del texto para conocer la identidad de la persona que había redactado aquellas líneas. Y las lágrimas que habían permanecido ocultas en sus ojos hasta ese momento, comenzaron a deslizarse por sus mejillas.

			Querido Juan Bautista:

			No te culpo de la muerte de mi hermano. Bien sabe Dios que eres inocente y que a esta lamentable situación nos ha conducido un estúpido y equivocado sentido del honor. Tampoco me arrepiento de haberme entregado a ti en cuerpo y alma. He llorado y rezado mucho. Mis padres están desesperados e ignoro qué sucederá con mi vida. No sabes cuánto he sentido la muerte de Ernesto y cuánto recé por ti cuando decían que tú también ibas a entregar tu alma al Todopoderoso. Ahora el destino te obliga a marchar a la guerra, a combatir en tierras lejanas, y yo me quedo con el corazón definitivamente destrozado. Sin hermano y sin el hombre a quien amo. Y en una situación personal insoportable. ¿Por qué es la vida tan difícil? Te juré amor eterno un día, y ahora, en esta carta, reitero mi juramento de amor y fidelidad, aunque apenas me quedan esperanzas de volver a verte algún día. Quiero que sepas que te amaré siempre, mientras me quede un soplo de vida, y por esa misma razón prometo que rezaré por ti todos los días de mi existencia y que aguardaré tu regreso hasta el instante de mi muerte.

			Soledad Climent

			Juan Bautista leyó la carta varias veces, hasta que se la aprendió de memoria, mientras las lágrimas no cesaban de caer por su rostro.

			Al fin, la guardó. Se limpió los ojos con el dorso de la mano y comenzó a pasear por la cubierta del barco con la mente llena de recuerdos.

			Se sentía enormemente desgraciado. Sabía que ir a los Tercios significaba una muerte casi segura. Lo más probable era que acabara destrozado en una de las innumerables batallas que se libraban en Europa. El Imperio español era tan amplio, y sus territorios tan vastos, que se necesitaba un ejército en permanente estado de guerra. O peor aún, peleando en varios frentes a la vez: las Provincias Unidas, Saboya, Nápoles, Sicilia, Cerdeña, el Milanesado, Hungría, Austria, los principados alemanes, Francia…

			Si alguna vez regresaba a Valencia sería un milagro.

		

	
		
			2

			Los años pasaron deprisa. El joven Basset anduvo como una sombra de un lugar a otro, sin importarle el frío, el hambre, el número de enemigos que debía abatir o el nombre del lugar donde podía encontrar la muerte. Fue piquero, arcabucero, mosquetero y, finalmente, casi por casualidad, artillero.

			A su lado caían fulminados jóvenes soldados con los que había compartido el destierro y la soledad. Muchos quedaban mutilados o heridos de consideración. Luego, la mayoría de las veces, las heridas cicatrizaban mal o no cicatrizaban. Y llegaba la gangrena. Algunos morían desangrados o con la carne podrida, gritando el nombre de la madre o de la novia a las que llevaban años sin ver. Eran hombres valientes, abandonados al rigor de un destino adverso. Los más afortunados, desde luego, eran los que morían de manera rápida, degollados por un sable, atravesados por una pica o despedazados por una explosión. Las condiciones higiénicas eran inexistentes y muchos compañeros que sobrevivían milagrosamente a las duras condiciones de las batallas, morían después de manera estúpida a causa de cualquier infección.

			Juan Bautista Basset luchó en todos los rincones de Europa. El muchacho imberbe y desgarbado que se había enrolado en el ejército español cuando apenas contaba dieciocho años se convirtió en un hombre alto, de complexión atlética, cabello ondulado y mirada fría como el acero. Como recuerdo de su paso por las innumerables batallas, su cuerpo era un museo de infinitas cicatrices.

			Por su valor y talento en el campo de batalla, había alcanzado el grado de sargento de artillería. Sus compañeros respetaban tanto sus palabras como sus profundos silencios. Había muchos que le debían la vida.

			Uno de ellos era Jorge de Hessen-Darmstadt, príncipe de un pequeño estado alemán al servicio de los ejércitos de los Habsburgo. Se habían conocido en Amberes y, desde el primer momento, los caracteres del príncipe y Basset habían armonizado. Tenían la misma manera de interpretar la vida y afrontar la guerra. El príncipe era hombre dicharachero y alegre, amigo de la conversación. Le gustaban de manera especial el ajedrez y los problemas de lógica. Juan Bautista Basset había sido su mejor discípulo. El propio príncipe lo reconocía en público.

			—Este valenciano es verdaderamente invencible. Jamás encontré una inteligencia matemática como la suya.

			Fue en una batalla a orillas del Rin, en la Baja Alsacia, donde la amistad entre ambos quedó sellada para siempre. El príncipe Jorge, que dirigía una operación contra un batallón de infantería francesa, había recibido varias heridas graves y se encontraba a merced de unos soldados galos. Su propio caballo, un hermoso corcel blanco que lo había acompañado durante un lustro largo de combates, yacía agonizante junto a él. Jorge de Hessen-Darmstadt vio llegar su fin y se dispuso a morir. Inesperadamente apareció Basset. Lanzó un cuchillo al soldado que estaba a punto de rematar al príncipe y le atravesó el gaznate. Luego, empuñando dos espadas, una con cada mano, se abalanzó como un huracán contra la media docena de infantes galos que se habían quedado paralizados por la sorpresa.

			Esos segundos de estupor general fueron aprovechados por Basset para despachar el asunto. Dio un sablazo con la izquierda que rebanó el cuello de un contrincante, mientras con la derecha atravesaba el pecho de otro. Los cuatro restantes se aprestaron a darle muerte, pero Basset se movía como un rayo. Con un par de estocadas acabó con la vida de otros dos franceses. Los dos que quedaban, creyendo que se enfrentaban al mismo demonio, echaron a correr abandonando la pelea.

			El príncipe Jorge, desde el suelo, contemplaba fascinado la escena. Jamás había visto manejar la espada de aquel modo.

			Gracias a la amistad y protección del príncipe Jorge, Juan Bautista Basset alternó sus ocupaciones militares con el estudio de las matemáticas, lo que le permitió obtener el grado de ingeniero en la especialidad de tácticas de artillería.

			A pesar del reconocimiento y la fama que había llegado a conseguir, Basset no era feliz. De vez en cuando, una sombra de tristeza se apoderaba de él. Entonces, necesitaba estar solo para rumiar sus recuerdos y desahogar sin testigos su nostalgia.

			Tan pronto como llegaban a una nueva ciudad, los hombres solían abandonarse a las alegrías del vino, las mujeres, el juego y las peleas. Era una manera de combatir la melancolía del alma. Basset no era amigo de pendencias, por lo que evitaba el alboroto de las tabernas. Era tanta su autoridad que todos respetaban su silencio y su aislamiento. Su apostura natural le proporcionaba de inmediato el éxito en los corazones femeninos. Sin embargo, jamás se le conoció aventura amorosa.

			Una noche de principios de otoño, mientras paseaban por los jardines del palacio del príncipe en Darmstadt, Juan Bautista Basset se encontraba especialmente taciturno.

			—¿Qué os ocurre, sargento? —preguntó don Jorge después de un rato sin hablar.

			Basset miró a su amigo con tristeza. La noche era cálida y había luna llena.

			—Hoy hace catorce años que salí de Alboraya.

			Los dos amigos permanecieron unos minutos en silencio.

			—Los años no consiguen borrar los recuerdos —añadió Basset, que tenía la mirada perdida—. Es más bien al contrario. Hay días en que la nostalgia de mi tierra y de la gente que amo es tan fuerte que tengo que esconderme para llorar. No sé nada de mi familia. Todas las cartas que he escrito durante estos años deben de haberse perdido sin llegar a su destino, porque jamás he recibido contestación. Ignoro si mis padres están vivos o muertos. Desconozco qué habrá sido de mi hermana Isabel. En cuanto a Soledad…

			Ambos se habían detenido junto a una fuente con bellas estatuas de ninfas, faunos y criaturas sobrenaturales. El aire les traía amortiguada la cadencia de la música que sonaba en uno de los salones del palacio donde se celebraba una fiesta.

			—No habéis podido olvidarla —dijo el príncipe.

			—Ni un solo día he dejado de pensar en ella.

			—No quisiera entristeceros, amigo mío, pero catorce años son muchos para un corazón joven. Es posible que se haya casado —Basset miró a su amigo con dureza, pero el príncipe siguió con sus reflexiones en voz alta—. Pues, ¿qué esperanza albergaba de volver a reunirse con vos? ¿Acaso podéis regresar a España?

			El sargento se levantó y comenzó a caminar dando vueltas sobre sí mismo. El príncipe permaneció sentado.

			—Ya sabéis que no —hizo una pequeña pausa—. A menos que…

			—¿A menos qué?

			—A menos que cambie la situación política de modo drástico o logre un indulto.

			—Pues a fe mía —exclamó el príncipe levantándose— que corren buenos tiempos.

			—¿Qué queréis decir?

			—¿Acaso no se ha enterado vuesa merced de cómo anda la situación conyugal de su real monarquía? Tal vez deberíais mostraros menos generoso con las armas y más atento a las cosas de la corte y la diplomacia.

			Basset no era hombre aficionado a los asuntos de estado. Al menos no le habían interesado las cuestiones políticas hasta ese momento. Las palabras del amigo lo intrigaron.

			—¿Qué queréis decir?

			—Su Majestad el Rey, don Carlos II, que, como sabréis, enviudó recientemente, está a punto de contraer matrimonio por segunda vez.

			Ambos amigos reanudaron el paseo. Caminaron sin prisa hacia las escalinatas.

			—¿Y qué tiene que ver eso conmigo?

			El príncipe Jorge no pudo evitar una ligera sonrisa.

			—Se comenta que la futura reina será, a buen seguro, doña María Ana de Neoburgo. Es posible que con motivo de la celebración se conceda la indulgencia real para gente como vos, sobre todo teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde vuestra condena y los servicios prestados a la Corona.

			El sargento Basset se había quedado estupefacto ante aquellas palabras.

			—¿Habláis en serio?

			—Ciertamente.

			—¿Y vos creéis que yo…?

			Jorge de Hessen-Darmstadt tendría cuatro o cinco años más que Basset. Era un tipo fuerte y tierno a la vez. Miró al sargento con afecto.

			—Querido amigo. Que doña María Ana de Neoburgo ciña la corona de España es una de las mejores noticias para vos. Como sabéis, es hermana de doña Leonor, la esposa del emperador don Leopoldo de Austria, el cual guarda lazos de parentesco, aunque lejanos, con mi familia. Dicho de otro modo: no creo que yo tenga muchas dificultades en gestionar vuestro indulto.

			Juan Bautista Basset se había quedado como una estatua. No podía dar crédito a lo que acababa de oír. Sabía que su amigo era una persona alegre y divertida en la intimidad, pero tremendamente seria a la hora de afrontar los problemas de estado.

			—¿Y cómo está el asunto de la boda real? —preguntó Basset retomando el paseo.

			—Al parecer, y según las informaciones digamos extraoficiales, es la elegida por el Consejo de Estado. En especial, por el cardenal Portocarrero, que ahora mismo es el que hace y deshace en la corte.

			A Basset no le extrañaba que su amigo estuviera tan bien informado. En aquella Europa finisecular donde franceses, holandeses, ingleses y alemanes se mataban en innumerables guerras, las intrigas palaciegas, las alianzas militares y los pactos matrimoniales estaban a la orden del día. Y la mejor forma de sobrevivir en aquel escenario de sangre y lágrimas era la información.

			—¿Entonces…? —apremió Basset.

			—Entonces la cosa está al caer. Es posible que de un momento a otro se haga oficial la noticia. Aunque, como es natural, la posición de las potencias europeas es de enorme preocupación, por no decir indignación.

			—No os entiendo.

			El príncipe acentuó la sonrisa.

			—¿Sabe vuesa merced? A veces me pregunto de dónde sacáis el ingenio para la lógica matemática o el ajedrez —el príncipe echó un brazo por los hombros del amigo—. A fin de cuentas, la política internacional es como una partida de ajedrez o, si lo preferís, un espinoso problema de ingeniería diplomática.

			—Explicaos, por favor.

			—Por supuesto. ¿Qué creéis que opinan Su Majestad el rey Guillermo de Inglaterra o Su Majestad don Luis XIV de Francia de la unión hispano-alemana? Preguntad a sus vecinos los portugueses u holandeses. O, si preferís, a los italianos.

			—Supongo que se trata de una seria amenaza para sus intereses.

			—Exacto. Un regreso a los tiempos de don Carlos I. La mejor época de los Austrias en España. Un Imperio prácticamente invencible.

			Los dos amigos habían subido los escalones de mármol. Los músicos interpretaban una pavana española y la gente se arremolinaba en el centro del salón.

			Juan Bautista Basset se sentía presa de una enorme inquietud.

			La noticia se hizo pública unas semanas más tarde y corrió como un reguero de pólvora por todos los caminos de Europa. El matrimonio entre Su Majestad, don Carlos II, rey de las Españas, y doña María Ana de Neoburgo se había convertido en una realidad.

			Como era natural, desde todos los lugares acudieron reyes, príncipes, nobles y señores a tan importante acontecimiento. Por un tiempo, pareció que el clima bélico que se vivía en el continente había desaparecido. La boda real representaba, cuanto menos, una tregua general en el escenario europeo.

			Los protocolos de las Coronas española y austriaca resultaban abrumadores. El príncipe de Hessen-Darmstadt, como era obvio, fue invitado a las celebraciones que, con toda probabilidad, le tendrían ocupado durante dos o tres semanas.

			El día fijado para la partida había sido el jueves, dos semanas antes del enlace real, en el puerto de Nápoles. Desde las cuatro de la madrugada, la soldadesca procedía a los preparativos de la partida. En el muelle se percibía una agitación inusual.

			Poco después del amanecer habían concluido los trabajos y todo parecía a punto para que el navío zarpara con destino a España. Los dos amigos se fundieron en un abrazo. Juan Bautista Basset quedaba al cargo de una de las guarniciones militares mientras regresaba don Jorge de los desposorios. El sargento entregó dos cartas al amigo.

			—Tomad. Sé que no os resultará embarazoso, mientras duran las ceremonias, enviar algún mensajero a Valencia.

			Don Jorge esbozó una sonrisa franca y guardó las cartas en un bolsillo interior de su vestidura.

			—No os preocupéis —dijo.

			—Una es para mi madre y la otra…

			—Lo sé —atajó el príncipe—. Descuidad. Regresaré de España con noticias.

			Don Jorge volvió a abrazar al amigo y subió a la galeota, donde ya aguardaba la tripulación. A los pocos minutos, el almirante del buque dio la orden de levar anclas y desplegar velas. Soplaba un viento favorable y, con algo de suerte, alcanzarían la costa española en cuatro o cinco días. Desde la borda, los soldados decían adiós levantando los brazos y agitando sombreros.

			Juan Bautista Basset apenas durmió ni comió durante todo el tiempo que estuvo esperando el regreso del amigo. Daba largos paseos a caballo y se perdía durante horas por los bosques de la campiña. Se sentía preso de una gran agitación interior. No tenía motivos para preocuparse y, sin embargo, a medida que pasaban los días, su zozobra iba en aumento. Pensaba que la excesiva demora en el retorno de la galeota guardaba relación con su situación personal.

			Por fin, tras cinco semanas de ausencia, regresó el príncipe Hessen-Darmstadt de su viaje por España. Los recién llegados traían todo tipo de noticias. Al parecer, los esponsales de don Carlos con doña María Ana de Neoburgo habían coincidido con el enorme malestar de las masas campesinas del Mediterráneo. La situación social era muy delicada, al menos en los territorios del Reino de Valencia, donde se especulaba con una nueva revuelta agraria. En Cataluña las cosas no andaban mejor, pues las fronteras se veían amenazadas constantemente por las incursiones del ejército francés. Y luego, estaban las cosas que se decían en voz baja. Se rumoreaba que la salud de Su Majestad, don Carlos II, dejaba bastante que desear. El pueblo no paraba de hacer apuestas sobre la capacidad procreadora del monarca. En las tabernas, en los lavaderos y en las plazas públicas, los chistes y cuchufletas acerca de los asuntos amorosos entre el rey y la reina eran moneda corriente.

			Basset, que estuvo compartiendo los pormenores de la boda real durante la comida con otros mandos militares, esperó a que oficiales y suboficiales se retiraran a descansar para conocer las noticias que su amigo le traía de España. Ambos se encerraron en una sala privada con el objeto de no ser molestados. El rostro del sargento denotaba la ansiedad que lo corroía por dentro. Antes de que abriera la boca, el príncipe Jorge se apresuró a ponerle al corriente de sus gestiones.

			—Querido amigo —dijo con voz pausada—, tal como os prometí, nada más pisar tierras españolas envié un emisario a Valencia con las dos cartas que vos me entregasteis y la orden de que averiguase todo cuanto pudiese acerca de vuestra familia y, sobre todo, de la mujer que amáis.

			Hizo una breve interrupción para tomar aliento.

			—Lamento deciros que vuestro padre murió hace dos inviernos. Vuestra madre vive con vuestra hermana en una alquería de la huerta. Isabel tiene ya cinco hijos. Su marido es campesino. Trabaja tierras del marqués de Mirambell. La carpintería de vuestro padre ya no existe. Todos se emocionaron mucho cuando mi correo les hizo entrega de vuestra carta. Os envían besos y abrazos.

			Juan Bautista Basset escuchaba las palabras del amigo con el corazón encogido.

			—Por lo que respecta al asunto de vuestra amada…

			Basset mostró su alarma.

			—¿Qué ocurre, alteza?

			Don Jorge de Hessen-Darmstadt extrajo la carta que debía haber entregado a Soledad Climent y se la devolvió al sargento.

			—Lo siento, querido amigo. Las noticias no son buenas. Tomad vuestra carta.

			El rostro de Juan Bautista Basset se había puesto extremadamente pálido.

			—¡Por Dios, don Jorge! —Basset guardó el papel—. Decidme de una vez lo que sea. ¿Llevo catorce años sobreviviendo a tanta calamidad para nada?

			—Os ruego que toméis asiento.

			Basset obedeció. El príncipe comenzó a pasear por la estancia mientras trataba de escoger las palabras.

			—Pocos meses después de vuestra partida, Soledad Climent fue recluida en el Convento de las Madres Carmelitas de Valencia.

			El sargento Basset se puso bruscamente en pie.

			—¿Cómo decís?

			—Intenté hacerle llegar la carta, pero me resultó del todo imposible.

			—¿No habéis logrado saber nada más?

			—Desde la desgracia de la muerte de don Ernesto Climent, a consecuencia del duelo que mantuvo con vuesa merced, parece ser que la mala fortuna se cebó en la familia. El señor marqués y los suyos se instalaron en la capital. Poco después, su mujer enfermó y murió. El rastro de los otros hijos se ha perdido. Además, tampoco pienso que os importe demasiado.

			Basset había comenzado a dar vueltas por la pieza. A medida que iba tomando conocimiento del desarrollo de los sucesos se sentía más y más desconcertado.

			—En mi opinión —apuntó el príncipe Jorge—, la decisión de doña Soledad, en el supuesto de que se recluyera por propia voluntad, no fue la peor. La vida religiosa la apartaba de los posibles pretendientes que a buen seguro no escaseaban. Posiblemente pensó que era la única manera de seguir siéndoos fiel.

			El sargento se detuvo de golpe y miró a los ojos del amigo.

			—Por cierto —agregó el príncipe—. Os aseguro que la situación en España no es nada tranquilizadora. Hay aires de revolución.

			La insurrección agraria que se gestaba en todo el Reino de Valencia estalló al fin en la ciudad de Gandía. Los campesinos, hartos de soportar los excesos de los señores se levantaron en armas para cambiar el rumbo de la historia.

			La noticia de una Segunda Germanía se propagó rápidamente por campos y ciudades. Los labradores incendiaban molinos, saqueaban casas y asesinaban a condes y marqueses que habían ejercido sobre ellos todo tipo de atropellos. Pero el alzamiento fue sofocado de inmediato por los ejércitos del rey. Los principales líderes de la rebelión campesina fueron apresados y ejecutados sin juicio. Y la situación de los labradores valencianos se tornó insoportable. Fue en esta época cuando se puso de moda el término maulet. Era un adjetivo despectivo empleado por los señores para aludir a la desposesión y la indigencia de la mayor parte de los labradores. Se trataba de una voz árabe que significaba «esclavo» y que, a pesar de los años transcurridos desde la expulsión de los moriscos, continuaba usándose en los ambientes rurales del Reino.

			Al mismo tiempo, Cataluña se veía hostigada por las tropas francesas que desde la Paz de los Pirineos se habían apoderado del Rosellón y de Cerdaña. Tanto en Valencia como en Cataluña eran frecuentes los casos de bandolerismo y guerrillas armadas. Los dos territorios resultaban conflictivos para la monarquía de don Carlos II, a consecuencia de la enorme cantidad de muertos, disturbios, ejecuciones, procesos judiciales y encarcelamientos.

			Una mañana de julio, el Príncipe Hessen-Darmstadt llamó con urgencia a su despacho al sargento Basset. El valenciano, que se encontraba en campaña, tomó el caballo y en una jornada se plantó en el palacio del príncipe. Ambos amigos no se veían desde el invierno. Tras un breve saludo y un intercambio rápido de impresiones, pasaron al despacho.

			—Querido amigo —exclamó el príncipe—, acaban de llegar noticias de España.

			Basset llevaba casi un año esperando esas palabras.

			—Como sabéis, la situación allí es harto complicada —continuó el príncipe.

			—¿Y dónde no lo es? —preguntó con ironía Basset.

			Don Jorge sonrió ante la observación de su amigo.

			—Su Majestad el rey don Carlos II empeora de sus dolencias. Doña María Ana, que entre otras razones fue elegida para consorte real por pertenecer a una familia prolífica, es incapaz de quedarse embarazada. Los problemas para encontrar un sucesor no hacen sino enfrentar a unos y a otros. No cesan de surgir bandos y camarillas en la corte española, que se está convirtiendo en una babel de intrigas. El Almirante de Castilla, don Juan José Enríquez de Cabrera, mantiene un pulso a muerte con el duque de Montalvo. Dicen que el almirante ha instalado su residencia en el mismo Palacio Real y que es amante de la Reina. Además, está el asunto de los franceses, que no paran de hostigar la frontera con Cataluña, a pesar de la Paz de Ryswick; y el problema de la rebelión campesina en Valencia no acaba de resolverse. Por si fuera poco, los piratas berberiscos han vuelto a las andadas e insisten en su empeño de asaltar navíos y puertos de la costa española. La situación de caos y alarma es insostenible.

			Hizo un alto en su narración para llenar dos copas con un licor ambarino. Luego, levantó el brazo para proponer un brindis:

			—Su Majestad me acaba de nombrar virrey de Cataluña.

			Juan Bautista Basset, sorprendido, tardó casi medio minuto en reaccionar.

			—Pero eso no es todo —añadió don Jorge, dejando la copa sobre el tapete tras el brindis—. Habrá de saber vuesa merced que es su obligación acompañarme en semejante empresa. Necesito estar rodeado de gente competente.

			El sargento depositó la copa encima de la mesa.

			—¿Y cómo quiere que lo acompañe, alteza? ¿Acaso ignora la pena de destierro que pesa sobre mi persona?

			Por toda respuesta, el príncipe de Hessen-Darmstadt alargó un papel a su amigo.

			—Este documento venía dentro de un sobre lacrado.

			Basset tomó el manuscrito que su amigo le tendía y leyó con avidez.

			Por el presente Real Decreto, hago pública mi decisión de condonar la pena de destierro que fue impuesta en la persona del sargento de Tercios don Juan Bautista Basset y Ramos. Mi disposición obedece a razones de Estado. El sargento Basset ha demostrado en infinidad de ocasiones su valor y su entereza en la defensa de los intereses de esta Real Corona. Es, pues, mi deseo, que a partir de la fecha de hoy, el sargento continúe con su labor, pero con el rango de Capitán de Artillería de los ejércitos de esta monarquía, todo ello al servicio del nuevo virrey de Cataluña, don Jorge de Hessen. Y en la seguridad de que Dios Nuestro Señor habrá de conducirlo, como hasta ahora ha hecho, por los caminos de la justicia, el brío y la virtud.

			Carlos II.

			Madrid, 14 de junio de 1695

			Por toda respuesta, Juan Bautista Basset dejó el papel sobre la mesa, se levantó sin prisa y se asomó por la ventana. Un sol magnífico brillaba sobre los enormes bosques alemanes. El cielo le pareció más azul que nunca. Cuando la mano del príncipe Jorge se posó sobre su hombro, estaba temblando.

			—Enhorabuena, mi capitán —festejó el príncipe—. Por fin podréis volver a Valencia. Aunque me temo que tendréis que pasar primero por Cataluña y Madrid para tomar posesión de vuestro nuevo cargo.

			Basset se dio la vuelta y tropezó con la sonrisa cómplice de don Jorge. Los dos amigos se fundieron en un abrazo sin necesidad de más palabras.
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			Juan Bautista Basset llevaba quince años fuera de España. Había partido como un vulgar asesino y regresaba como capitán y lugarteniente del mismísimo virrey de Cataluña. Durante la travesía por las tranquilas aguas del Mediterráneo no paró de recordar a su madre, Esperanza, a su hermana Isabel, ahora casada con un campesino y con varios hijos, a su difunto padre, el humilde artesano, y a Soledad, la mujer a la que seguía amando a pesar de los años transcurridos.

			A menudo releía la carta que guardaba como un amuleto junto al corazón. Se la sabía de memoria. Tan pronto como se lo permitieran sus obligaciones en Cataluña, viajaría a Valencia para ver a los suyos y tratar de averiguar el paradero de Soledad.

			El viaje transcurrió sin contratiempos y al cabo de unos días arribaron a la ciudad condal. El puerto era magnífico. Había embarcaciones de todas clases: galeras, carracas venecianas y genovesas, pataches, faluchos, galeotas, jabeques… Bandadas de gaviotas surcaban un cielo increíblemente luminoso. El muelle presentaba una enorme agitación.

			Cuando pisó tierra no pudo evitar una íntima conmoción. El protocolo lo mantuvo ocupado durante tres semanas. Todas las autoridades estuvieron presentes en la toma de posesión del nuevo virrey. Tanto en Madrid como en Barcelona se celebraron las pertinentes ceremonias, misas, actos oficiales, juramentos y demás solemnidades. Basset no veía el momento de que todo acabara para poder viajar a Valencia.

			El ahora capitán Basset estaba sorprendido por el prestigio que su persona había alcanzado en los círculos sociales, políticos y militares de todo el país. Sus largos años luchando en las campañas europeas, de las que siempre salía victorioso, le habían granjeado fama de militar invencible, pero su aspecto, forjado en la barbarie de la guerra y de la soledad, tenía un ligero aire de desvalimiento. El cabello rubio se había vuelto algo oscuro con el paso del tiempo, al igual que la piel, curtida por el sol y la agitación de tantos años de intemperie. Su estatura y sus ademanes le impedían pasar inadvertido. Para muchas damas resultaba irresistible.

			Durante los primeros días, tanto el príncipe como él tuvieron que pasar un reconocimiento exhaustivo a su jurisdicción. Se reunieron con multitud de miembros de la aristocracia, con los elementos más destacados de la jerarquía religiosa y, sobre todo, con las autoridades más relevantes de la política catalana.

			Basset sabía que Cataluña, al igual que otras zonas de España como Valencia, Aragón o Navarra, por ejemplo, tenía determinados privilegios y prerrogativas legales recogidas en sus Fueros. A veces, el poder foral y el real entraban en conflicto. Y esta situación solía levantar polvaredas.

			Uno de los personajes que más le impresionaron fue un abogado llamado Narciso Feliu de la Penya. Era un hombre de mediana estatura, con abundante cabello rizado y barba oscura. Llevaba unos anteojos enormes y hablaba siempre en catalán. Algunas personalidades de la nobleza y del alto clero le tenían miedo. La burguesía catalana, compuesta en su mayor parte por empresarios, comerciantes, industriales y profesionales libres, solía reunirse habitualmente. A estas tertulias acudían también algunos próceres del mundo universitario, político o económico.

			—Señores, debemos luchar por una auténtica renovación catalana —defendía Feliu—. Nuestro país necesita una urgente reforma de sus leyes forales.

			Los discursos políticos de don Narciso levantaban el entusiasmo popular.

			Al capitán Basset le resultaba placentero poder hablar en su lengua materna. Hacía quince años que no utilizaba el valenciano para comunicarse con nadie. Ahora, a pesar de las pequeñas diferencias que encontraba con el idioma catalán, se sentía plenamente identificado con su espíritu y sentimiento.

			El nuevo virrey de Cataluña tuvo que sofocar por aquellos días una de las numerosas invasiones francesas. El rey del país vecino, Luis XIV, mantenía una política agresiva de expansión territorial desde hacía más de dos décadas. Ello explicaba que el ejército español se encontrara en permanente situación de alerta.

			El capitán Basset, especialista en tácticas de artillería, se quedó sorprendido al comprobar cómo se organizaban las fuerzas de resistencia catalana. Era lo menos parecido a un batallón de infantería. Los voluntarios reclutados formaban auténticas partidas de guerrilleros llamadas migueletes. Cada una de ellas, de no más de veinte hombres, era comandada por un jefe. Los migueletes tenían libertad de movimientos y se encargaban de una zona restringida, como una montaña o un desfiladero. Usaban pistolas, fusiles, sables, dagas y cuchillos. En la práctica, resultaban tan eficientes como una compañía de infantes.

			Basset se comportaba como un soldado más en el campo de batalla, lo que le granjeaba la inmediata simpatía de los combatientes.

			—Estos gabachos no paran de jodernos —manifestaba don Narciso—. No han tenido bastante con robarnos el Rosellón y la Cerdaña, que ahora nos quieren robar también el Ampurdán.

			Juan Bautista Basset tuvo que esperar un mes para ver cumplido su deseo. A finales de julio obtuvo el permiso de su amigo el virrey de Cataluña para desplazarse a tierras valencianas. La situación política no era la más idónea porque en cualquier momento podían estallar nuevos conflictos; pero don Jorge de Hessen no quiso retener más tiempo al amigo.

			Los rumores sobre la monarquía eran numerosos. Don Carlos se encontraba enfermo. En un intento desesperado de despertar su fertilidad, se habían contratado los servicios de un exorcista, venido nada menos que de Alemania. El confesor del rey, fray Froilán Díaz, había convencido a Su Majestad de que se hallaba bajo un maleficio. Al monarca se le había puesto cara de idiota y andaba por la corte como un sonámbulo. Por todo ello, fue objeto de innumerables ceremonias que rayaban en la brujería y el sacrilegio. Se celebraron misas, se rezaron oraciones interminables, se quemaron piras de incienso, se oficiaron ritos a media noche y se recitaron conjuros, rogativas y letanías que más tenían de herejía que de otra cosa. El rey tomó brebajes, pócimas y filtros malolientes hasta el extremo de padecer una diarrea que a punto estuvo de hacerse crónica y mandarlo al otro mundo.

			En vista del desaguisado que se avecinaba, las potencias europeas trazaron un plan para buscar sucesor al Hechizado. Un monarca que garantizara la paz y el equilibrio en el panorama continental. La empresa no resultaba sencilla porque todas las naciones anteponían sus intereses particulares al interés del pueblo español.

			Estas cosas iba pensando el capitán Juan Bautista Basset cuando, acompañado por una escolta de cuatro soldados, el coche comenzó a atravesar sembradíos de Foyos, Meliana y Almácera. El vehículo entró por fin en tierras de Alboraya y los recuerdos, adormecidos hasta ese momento, comenzaron a afluir de forma vertiginosa. La huerta valenciana rebosaba de verdor. El carruaje iba dejando atrás barracas, acequias, campos de chufas, enrejados de judías, cañizos de tomates. El olor intensísimo de su infancia le estrangulaba el corazón.

			Por fin llegaron a la calle Moliner. La casa familiar donde su padre tenía el taller de carpintería era ahora un triste solar abandonado. Durante algunos minutos, Basset permaneció en silencio, mirando aquellas ruinas y recordando su niñez. Su llegada no había pasado desapercibida. Algunos curiosos se asomaron a las ventanas, intrigados por la esplendidez del carruaje y la presencia de un soldado en la calle preguntando por la viuda y la hija del viejo carpintero.

			Según les dijeron, la alquería donde vivía la familia se alzaba en el camino de la Patacona. El vehículo tardó algo menos de quince minutos en dar con ella. Se trataba de una simple barraca con un corral en la parte posterior. Delante de la vivienda había un pequeño patio con un emparrado, una palmera y un pozo. Junto a uno de los laterales se levantaba un enorme montículo de arena y estiércol. Dos chiquillos de pocos años jugaban con un ejército de gallinas, pavos y ocas.

			El coche se detuvo. El capitán dio permiso a sus hombres para que se acercaran a la playa a darse un baño y les ordenó regresar a media tarde.

			Los niños vieron a un militar acercándose a ellos, se asustaron y echaron a correr hacia la casa. Basset no hizo nada por detenerlos. Una mujer de unos sesenta años, vestida de negro, salió al momento alertada por las voces infantiles. Su primera reacción, al ver al militar frente a la casa, fue de alarma. Pero la alarma se convirtió en incredulidad cuando reconoció al hijo al que llevaba tantos años sin ver. Quiso decir su nombre, pero se encontró con la garganta quebrada por la emoción y, por toda bienvenida, rompió a llorar.

			La barraca era muy humilde. Había sido construida toscamente con adobe. El techo lo formaba una mezcla de paja de chufa, barro y cañas. El interior constaba de un solo espacio. En una esquina se veía la chimenea con una trébede que sostenía una marmita humeante. En los laterales había cortinajes de junco trenzado que ocultaban humildes camastros echados sobre el suelo. El único mobiliario lo constituía una diminuta mesa de madera sin pulir y cuatro sillas bajas de anea. Las paredes se hallaban repletas de herramientas agrícolas y por los rincones abundaban lebrillos, capazos de esparto, cestas de mimbre, romanas, sacos y costales.

			Esperanza había envejecido un siglo. Su cabello era blanco, atado en un moño, y su delgadez resultaba alarmante.

			—Creíamos que no volveríamos a verte nunca.

			Juan Bautista resumió en unas pocas frases los avatares de su vida desde el día en que embarcó rumbo a los Tercios de Flandes, siendo todavía un muchacho.

			—¿Y vosotros? —preguntó.

			—Tu padre, que en paz descanse, tuvo que cerrar la carpintería a los pocos años de tu partida —explicó la madre—. El señor marqués nos hizo la vida imposible. Nadie se atrevía a encargarle trabajos por temor a sus represalias.

			—El padre Simón —añadió la hermana—, que se resistía a las amenazas y seguía confiándole a nuestro padre algunos trabajillos, fue trasladado a una parroquia de otra diócesis. Lo mandaron a Xàtiva.

			Juan Bautista observó a las mujeres mientras hablaban. Estaban tan desmejoradas que por un momento creyó encontrarse ante dos desconocidas.

			—Era como si todo el pueblo se hubiera confabulado contra nosotros —siguió explicando la madre—. Tu padre aguantó como pudo, pero al final tuvo que ceder.

			—¿Qué quiere decir, madre?

			Las dos mujeres se miraron brevemente. Había una pena en las miradas que no pasó desapercibida para el capitán.

			—Llegó la ruina —suspiró Esperanza—. Tuvimos que vender la casa y la carpintería porque nos moríamos de hambre.

			Juan Bautista empezaba a entender.

			—¿Quién compró la casa?

			Isabel y la madre volvieron a intercambiar una mirada fugaz.

			—El marqués —aclaró Isabel.

			—¡El marqués! —repitió aterrorizado Basset.

			—Pero lo peor estaba por llegar —prosiguió la madre—. El marqués nos dio una miseria. Mucho menos de lo que valía la casa. En realidad, fue una expropiación. El poco dinero que obtuvimos apenas nos permitió aguantar un año. Luego, el marqués mandó derruir la casa. Tu padre, el pobre, no sabía cómo sacarnos adelante. Nadie quería ofrecerle trabajo.

			—¿Qué pasó después?

			—Pasamos tiempos muy difíciles —confesó Esperanza—. Tu padre comenzó a trabajar como jornalero, pero ni aun así encontraba quien le diera la oportunidad de ganar un trozo de pan. Las tierras, como sabes, están en manos de unos cuantos señores, que deciden los arrendamientos, los jornales, los precios, los impuestos y el derecho a la vida de los labradores valencianos.

			—Yo me casé —recordó Isabel—. Apenas tenía dieciséis años, pero era la única manera de salir adelante. Desde entonces hemos vivido aquí.

			Oyeron voces. Era la chiquillería que regresaba con el padre. Al salir al patio, Juan Bautista se llevó una maravillosa sorpresa. El marido de Isabel llegaba sonriente, seguido por sus cinco hijos, y los brazos extendidos. ¡Se trataba de Carmelo Dolz! ¡El mayor de los hermanos Verdolaga!

			Los dos amigos se abrazaron emocionados.

			—Estos son tus sobrinos: Carmelo, Juan Bautista, Isabel, Esperanza y Vicente.

			Los niños eran rubios y delgados; tenían los ojos grises y la piel oscura por andar descamisados el día entero. Los tres mayores, a pesar de su corta edad, trabajaban en el campo con el padre. Permanecieron en silencio impresionados ante las galas militares del tío, mientras escuchaban anécdotas de guerra con la boca abierta y el corazón encogido. Finalmente, la madre los mandó a la huerta para que los adultos pudieran hablar con libertad de sus cosas.

			—Tuvimos otros tres hijos —suspiró Carmelo.

			Basset no ignoraba que la mortalidad infantil era una triste realidad. En casi todas las familias de campesinos, el número de hijos muertos superaba con creces el de los que sobrevivían.

			Durante un buen rato, Carmelo y Juan Bautista recordaron los tiempos de la infancia y la juventud, en especial el terrible episodio del duelo. Hablaron de viejos amigos, familiares y conocidos, y de la situación insoportable que se vivía en el campo valenciano. Las tierras pertenecían a marqueses, condes, duques, notables del reino, órdenes religiosas, obispados, conventos… A cualquiera menos a los propios labradores, que tenían que sobrevivir a los tributos, impuestos, diezmos y todo tipo de excesos fiscales que los poderosos aplicaban sin misericordia.

			—¿Qué tal es el marqués de Mirambell?

			—Un tirano. Como todos los demás —dijo Carmelo.

			—¿Os trata mal?

			Carmelo rio con amargura.

			—Mal, no. Peor. Nos exige el sesenta por ciento de las primicias.

			—¿Las primicias?

			—Sí. Hace unos años era una prestación voluntaria, pero ahora se nos obliga. Y cada año se nos pide un poco más. Cuando recogemos los primeros frutos de cualquier cosecha tenemos que entregarle al marqués casi todo. Es un canalla.

			La costumbre de entregar las primicias de la cosecha a los señores se había convertido en uno más de los abusos señoriales. En ocasiones, incluso, era la propia iglesia la que recibía los obligados donativos a través de sus parroquias.

			Basset supo que su padre estaba enterrado en la ermita de Vera y que la familia del marqués de Roca había desaparecido hacía ya muchos años, tras deshacerse de su vivienda en la calle del Cabañal.

			No veía la manera de desviar la conversación hacia el tema de Soledad.

			—¿Qué pasó con la hija de don José Ernesto Climent? —preguntó al fin, tratando de dar naturalidad a sus palabras—. Oí rumores de que había ingresado en un convento.

			Basset y Carmelo cruzaron una mirada en silencio. El mayor de los Verdolaga jamás había olvidado la mañana del fatídico duelo, ni las palabras que allí se habían pronunciado. Pocos como él sabían que detrás de tantas desgracias lo que había era una simple, lejana y dolorosa historia de amor entre el hijo de un carpintero y la hija de un noble.

			Esperanza hizo un gesto de contrariedad. El hecho de recomponer el mosaico roto de su vida la llenaba de tristeza.

			—Lo poco que sabemos nos lo comunicó el padre Simón antes de partir a su nueva parroquia. Al parecer, el señor marqués y su familia se marcharon a Valencia. Allí murió su mujer. La hija entró en un convento y don José Ernesto y sus hijos varones se fueron a Madrid.

			—¿Y no habéis sabido nada más?

			Isabel, Carmelo y Esperanza se miraron entre sí. Ninguno de ellos sabía más de lo que allí se había hablado. Sus gestos fueron elocuentes.

			—Nada —manifestó la hermana—. Ojalá el Señor los haya confundido a todos. Pero, ¿qué importancia tiene eso a estas alturas? 

			Juan Bautista forzó una sonrisa que más parecía una disculpa.

			Desvió la conversación hacia otros derroteros porque sabía que nada más podía averiguar sobre el paradero de Soledad Climent.

			El resto de la tarde, hasta que regresaron los soldados con el carruaje, estuvieron conversando sobre asuntos familiares, anécdotas y recuerdos compartidos. Todos querían recuperar en dos horas los quince años de separación. Juan Bautista se despidió antes de que la noche se le echara encima. Les dejó unos ducados y partió con la promesa de volver a visitarlos con frecuencia.

			Pasó por Vera para visitar la tumba de su padre. En la parte trasera de la ermita, junto a la acequia, se encontraba el humilde camposanto. Era un simple patio cercado por un muro de piedra de dos varas de altura donde se amontonaban las cruces. No tardó en encontrar la que buscaba. «Juan Basset i Monrós. 1635-1696». No había nada más. Se puso de rodillas y comenzó a rezar mientras la tarde agonizaba a su alrededor.

			El día siguiente lo dedicó a realizar gestiones. No le resultó difícil confirmar lo que ya sabía: que Soledad había ingresado en el Convento de las Madres Carmelitas de la calle Alboraya de Valencia.

			A primeras horas de la tarde pudo visitar el convento y, gracias a la dignidad de su cargo militar, conseguir que las monjas le permitieran consultar el libro de registros. La hermana Soledad Climent y Peralta había ingresado como novicia el día 20 de abril de 1683, a la edad de diecisiete años, pero a los dos días de estancia en el beaterio había fallecido a consecuencia de unas fiebres. Sus restos mortales habían sido enterrados en el sacramental del propio convento.

			Juan Bautista Basset quedó consternado. Y por más que rogó no le fue permitida la entrada en el convento ni visitar la tumba de la mujer amada. La hermana Basilisa, que le informó de todo ello, le recordó el carácter de clausura del lugar y le rogó que la dispensase de mayores enojos.

			—Es más de lo que podía deciros, capitán. Espero que vuesa merced respete nuestros votos.

			Basset se sentía derrotado. De repente, los quince años que había pasado fuera de su tierra se le echaron encima como una losa imposible de soportar. Le vinieron a la mente los millares de muertos, las ventiscas, los fríos del invierno, las grandes nevadas del norte, los pantanos, el hambre, los padecimientos, la crueldad y el odio. Todo lo que había sido su vida le parecía en ese momento una historia inverosímil. Había sobrevivido con la esperanza de poder regresar algún día junto a la mujer que amaba. Y ahora, después de todo ese tiempo, descubría que Soledad había muerto en la flor de la vida, encerrada en un convento y abandonada por todos en una tumba anónima.

			El carruaje había llegado al palacio donde se alojaba. Los soldados descendieron y tras hacerle los honores se retiraron a sus quehaceres. El capitán dio órdenes para que no lo molestaran. Se encerró en sus aposentos y permaneció más de dos horas sin dejar de pensar en Soledad, tal como él la había estado recordando todos aquellos años.

			Evocó su rostro ovalado, donde destacaba la inteligencia de sus ojos verdes; el pelo largo, castaño, cayendo como una cascada sobre los hombros; la sonrisa inocente, los generosos labios y el olor a trigo candeal que emanaba de su piel morena, tostada por el sol.

			Salió a la terraza. La noche había caído sobre Valencia. Contempló la ciudad, alumbrada por infinidad de pequeños candiles, con sus torres y sus campanarios. Divisó la Torre del Miguelete, la Catedral, la Basílica, la Torre de Santa Catalina, la Iglesia de San Agustín, la muralla que protegía la ciudad con sus numerosas torres y puertas, el cercano mar, las huertas y jardines colindantes. Era un hermoso espectáculo que, sin embargo, le producía una enorme congoja. Por primera vez en su vida se sentía vencido. Y terriblemente cansado.

			Se metió en la cama dispuesto a olvidarse del mundo. Estuvo dos días acostado, aquejado de fiebre y dolores musculares por todo el cuerpo. El doctor que lo atendió llegó a creer que el capitán era víctima de algún encantamiento o mal de ojo, sobre todo porque el cuerpo de aquel hombretón, que había sobrevivido a tantas batallas, parecía resistirse al tratamiento médico y se negaba a asimilar los fármacos. Tampoco las sangrías que le practicaron solucionaron nada. La tarde del tercer día, de improviso, el capitán Basset se levantó. Había perdido varias libras de peso y su aspecto era lamentable.

			Se encontraba indeciso sobre si volver a Cataluña a la mañana siguiente o permanecer en Valencia algún día más, cuando uno de sus auxiliares le trajo la noticia de que un misterioso joven deseaba verlo. Lanzó un exabrupto porque no tenía ganas de recibir a nadie.

			—¿No ha dicho quién es?

			El auxiliar permanecía en actitud marcial.

			—No, mi capitán. Pero dice que trae una carta para vuesa merced.

			Juan Bautista Basset, que no podía apartar de su pensamiento la idea de la muerte de Soledad, sintió despertar su curiosidad natural y mandó que el visitante fuese conducido a su presencia sin más preámbulos. Apenas tuvo tiempo de componer su figura. Al instante, el asistente volvía a entrar en la cámara, acompañado por un muchacho de aspecto animoso y saludable.

			—Con su permiso, mi capitán. Este joven es…

			El auxiliar había olvidado el nombre del recién llegado. Este dio un paso al frente y realizó una graciosa reverencia.

			—Me llamo Fidel Santa Cruz, capitán.

			Basset miró al extraño que tenía enfrente. Contaría unos quince o dieciséis años, pero era casi tan alto como él. Tenía el pelo color castaño. El capitán no pudo evitar un gesto de extrañeza. Estaba seguro de no haber visto nunca a aquel joven y, sin embargo, los rasgos le resultaban familiares.

			—¿Qué queréis?

			—Traigo una carta, capitán. Con permiso.

			El muchacho extrajo un papel que llevaba en uno de sus bolsillos y se lo entregó. Basset echó una ojeada rápida al contenido y al ver la firma sintió que el suelo temblaba bajo sus pies. Ordenó al auxiliar que los dejara solos y cerrara la puerta. Luego, antes de dar lectura a la carta, volvió a mirar al joven durante unos instantes.

			Estuvo a punto de decir algo, pero no supo qué y comenzó a pasear por la sala mientras sus ojos recorrían las líneas allí escritas.

			Querido Juan Bautista:

			Ya sé que eres todo un capitán. Como no ignoras, Dios Nuestro Señor está en todas partes y se toma la molestia de mantener informados a Sus humildes siervos. Estoy al cabo de todas tus andanzas. He sabido de tus triunfos en los campos de batalla, de tus penalidades, de tu amistad con el virrey de Cataluña, de tu ascenso a capitán y de tu indulto. Sin pretenderlo, te has convertido en todo un personaje, pues tus glorias militares se cantan por doquier. Jamás perdí la esperanza de que pudieras regresar a nuestra tierra, Valencia.

			Cuando partiste a los Tercios dejaste demasiados corazones destrozados. La casa del Señor Marqués se había convertido en un infierno. Y no sólo por la muerte del primogénito. Pero eso es una historia que ahora no quiero recordar. No he dejado de rezar un solo día para que Dios te perdone por aquel desgraciado suceso.

			Visité a Soledad Climent. Estaba desesperada y la animé a abrirme su corazón. Lo que ella me reveló bajo el secreto de confesión no puedo decírtelo por razones obvias; pero puedo asegurarte que no me ha permitido tener descanso desde entonces. Respecto a su paradero, no sé absolutamente nada.

			El joven que te lleva la carta no tiene familia. Lo recogí siendo un niño y se ha criado conmigo. Tiene un corazón de oro, es noble y despierto. Sin duda, podrá prestarte buen servicio. Yo ya estoy viejo y nada deseo más que lo trates como a un hijo. Ven a verme tan pronto como puedas.

			El padre Simón
Parroquia de San Juan, Xàtiva.
19 de agosto de 1698

			Basset leyó la carta un par de veces. Luego la guardó en un bolsillo, se sentó con calma y contempló al joven que había frente a él.

			—Así que te envía el padre Simón.

			—En efecto.

			—¿Cómo se encuentra?

			—Está bien. Come poco y reza mucho.

			Juan Bautista Basset había olvidado la enorme congoja que lo atenazaba unos momentos antes.

			—¿Por qué quieres venir conmigo?

			El muchacho tenía la mirada clara y directa. El capitán lo advirtió complacido. A Basset le gustaban los hombres que hablaban mirando a los ojos.

			—Quiero ser soldado —dijo con rotundidad.

			—¿No tienes familia?

			—No.

			Basset se levantó y volvió a pasear sin prisa por la estancia. Se detuvo junto a la ventana y miró el exterior. La tarde era plácida y azul. Por la lejanía cruzó una bandada de pájaros. Volvió a posar los ojos en el joven.

			—Juraría haberte visto antes.

			Fidel Santa Cruz hizo un gesto de extrañeza.

			—Lo dudo, mi capitán. A menos que vuesa merced haya visitado alguna vez Xàtiva o sus alrededores.

			Basset se dio la vuelta.

			—¿Xàtiva dices? No. Jamás he estado en Xàtiva. Pero he oído decir que sus tierras son fértiles y su gente generosa.

			El muchacho pareció relajarse un poco por el aparente interés del capitán en los asuntos de los campesinos.

			—Eso dicen.

			Basset miró a los ojos a Santa Cruz y este aguantó la mirada sin pestañear.

			—¿Por qué quieres ser soldado?

			Fidel Santa Cruz, aunque delgado y fibroso, gozaba de un físico imponente. Era alto, ancho de hombros, mandíbula recia y brazos poderosos.

			—Quiero luchar por una causa justa —respondió.

			De no haber sido por las emociones vividas en los últimos días, y que le tenían el ánimo abatido, Basset hubiera soltado una carcajada.

			—¿Una causa justa dices?

			Su gesto se había contraído en una mueca de ironía.

			—¿Y qué es una causa justa para ti?

			El rostro de Fidel permanecía tranquilo. Su voz sonó serena y convincente.

			—Una causa justa es la Germanía.

			—¿La Germanía? —exclamó Basset—. ¡Eso es la revolución!

			Santa Cruz miró al capitán directamente a los ojos y este supo que jamás una mirada podría albergar más inocencia.

			—Dispense, capitán. ¿Acaso no es una causa justa luchar por la igualdad, por el reparto equitativo de la tierra y por un mundo mejor?

			El capitán Basset estalló finalmente en una sonora carcajada.

			—¡Por todos los demonios! —clamó—. Eres la viva imagen del padre Simón.

			Basset contempló con simpatía al joven que permanecía frente a él en posición de firmes.

			—¿Cuántos años tienes?

			—Catorce, señor.

			La respuesta trajo a la mente del capitán su propia imagen adolescente y sintió una punzada de nostalgia.

			—Háblame de ti —exigió Basset—. Y abandona esa actitud militar. Todavía no eres un soldado.

			Fidel Santa Cruz relajó los músculos, pero se mantuvo inmóvil y erguido.

			—No hay mucho que contar, capitán. No conocí a mis padres. El padre Simón me recogió del Convento de las Hermanas de la Caridad de Valencia cuando apenas sabía caminar. Me llevó con él a Xàtiva y allí pasé mi infancia, alternando mis labores como asistente religioso en la iglesia de San Juan y el aprendizaje de un oficio en los talleres del maestro Micó.

			—¿Y cuál es ese oficio?

			—Carpintero.

			El capitán Basset se sorprendió.

			—¿Habéis dicho carpintero?

			—Sí, señor. El maestro Micó también me enseñó el arte de la escultura y la pintura, además del manejo de la fragua.

			—¿Sabes leer y escribir?

			—Sí, señor. También conozco los rudimentos del latín y el griego, los cálculos matemáticos, algo de música y filosofía, un poco de física y las propiedades de las plantas.

			Basset se hallaba fascinado.

			—Supongo que detrás de eso estará la mano del padre Simón.

			—Él me ha enseñado todo lo que sé.

			El capitán hizo un conato de sonrisa, pero enseguida frunció el ceño y adoptó un aire severo.

			—He visto morir centenares de muchachos con el cuerpo destrozado. Muchachos como tú. Algunos caían heridos, sin brazos o sin piernas. Muchos morían desangrados como perros. Y cuando aparecía la gangrena era mucho peor. Entonces tardaban varios días en morir, incluso semanas, sin dejar de dar alaridos. El dolor era tan intenso que algunos no podían soportarlo y te pedían que los remataras de un disparo o que les rebanaras el cuello. Es una pesadilla interminable. Al principio no puedes dormir y piensas que te vas a volver loco.

			Hizo una pausa y miró con expresión severa al muchacho.

			—La vida de un militar es muy dura.

			Fidel Santa Cruz había escuchado la breve narración con aparente serenidad.

			—La vida de un huérfano también es muy dura —respondió con un tono de melancolía que sorprendió al capitán.

			Basset suspiró.

			—¿Cómo has venido hasta aquí?

			—Me han traído unos mercaderes.

			El capitán dio un par de vueltas por el aposento para tomar una decisión. Hubiera deseado decir que no, pero por alguna oscura razón se encontró diciendo lo contrario.

			—Está bien —aceptó al fin—. Formarás parte de mi séquito personal. Los soldados de mi guardia podrán enseñarte a no morir demasiado joven.

			Hizo sonar una campanilla y al momento apareció un auxiliar al que mandó encargarse de todas las diligencias para inscribir al nuevo recluta. Cuando se quedó solo, permaneció un buen rato pensativo. No recordaba dónde, pero estaba seguro de haber visto aquel rostro en alguna parte.
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			A la mañana siguiente, nada más levantarse, llamó a uno de sus auxiliares y mandó disponer de inmediato el coche.

			Aún no había amanecido cuando el vehículo tirado por dos caballos se puso en marcha con destino a Xàtiva. No quería volver a Barcelona sin visitar a su viejo amigo el padre Simón. Era la única persona capaz de responder a algunas de las preguntas que no paraba de formularse. Además de los dos conductores, a Basset lo acompañaban los cuatro soldados de la escolta personal, más el joven Santa Cruz que todavía vestía sus ropas de civil.

			Salieron de Valencia con las primeras luces y avanzaron entre arrozales y huertos de moreras. Al cabo de dos horas, el camino, que se había vuelto polvoriento y pedregoso, atravesaba secanos de almendros, algarrobos y olivos.

			A media mañana, un poco antes de llegar a Alzira, tuvieron que parar para retirar un tronco atravesado en el camino. De repente, apareció una docena de hombres enmascarados. Montaban caballos e iban armados con espadas y cuchillos

			—¡Bandoleros! —gritó Fidel Santa Cruz. 

			Basset lo miró con incredulidad.

			—Son supervivientes de la Germanía —aclaró el joven—. Los señores han puesto precio a su cabeza.

			—¡Bajen todos! —ordenó una voz.

			El capitán y sus hombres descendieron. Los soldados tenían la mano en la empuñadura de la espada, esperando órdenes, pero Basset se encontraba tranquilo. Se plantó ante el que parecía estar al frente de aquel grupo.

			—¿Qué queréis?

			—Todo lo que tengáis de valor.

			En ese momento ocurrió algo inesperado. Fidel Santa Cruz se adelantó unos pasos hasta situarse junto a Basset. Había reconocido al cabecilla de la banda a pesar del pañuelo con que se cubría la cara.

			—¡Samaruc! —exclamó el muchacho—. ¿No me reconocéis? ¿Desde cuándo os dedicáis a asaltar a los amigos?

			Todos los presentes se habían quedado de piedra.

			El jefe de los bandoleros se quitó el pañuelo y mandó a sus hombres que hicieran lo mismo. Después envainaron las armas.

			—¡Por las barbas de San Pedro! —gritó el aludido mientras abrazaba al muchacho—. ¿Qué haces aquí y con esta gente? ¡Son militares!

			Basset se irguió.

			—Soy el capitán Basset. Y no suelo tratar con bandoleros.

			El cabecilla ofrecía un aspecto lastimoso que contrastaba con la indumentaria, la elegancia y la limpieza del capitán. Estaba cubierto de polvo y suciedad. Una barba de varios días le cubría media cara.

			—Disculpe vuesa merced, capitán —terció Fidel Santa Cruz con un aplomo que no se correspondía con su corta edad—. La mayoría de estos hombres son pobres campesinos. Su único delito es defender las tierras que trabajan.

			Basset miró alternativamente al bandolero y al muchacho.

			Luego, se encaró con el hombre.

			—¿Y es así como defienden la tierra? ¿Asaltando diligencias? 

			El cabecilla se envaró, orgulloso.

			—Me llamo Valentín Ballester. Y también soy capitán —clamó con voz serena—. Soy el capitán de este ejército de hombres desesperados. Dispense su excelencia que no dispongamos de mejores galas. Lo único que hacemos es sobrevivir en una tierra dominada por tiranos y explotadores.

			Basset estaba perplejo.

			—¿Qué significa esto? —preguntó a Fidel Santa Cruz.

			—Capitán, estos hombres son inocentes. Trabajaban tierras de la nobleza, del rey o de la iglesia en régimen de esclavitud. Se sublevaron y la mayoría fueron asesinados.

			El capitán Basset no salía de su asombro.

			—Todos han perdido a sus seres queridos —añadió Fidel.

			El Samaruc mandó a dos de sus hombres retirar el tronco. Luego se cuadró frente al capitán, como si fuera un soldado del ejército real.

			—Si su excelencia lo permite —ofreció el Samaruc—, mis hombres y yo los escoltaremos. Estas tierras se han vuelto peligrosas en los últimos tiempos.

			—¿Qué queréis decir? —preguntó Basset, intrigado por las palabras del bandido.

			—Hay demasiados hombres desesperados —señaló Ballester por toda respuesta.

			Basset, que se encontraba desconcertado por la situación, reaccionó por fin. Mandó a sus soldados subir al carruaje y tendió la mano al Samaruc.

			—De acuerdo. Será un placer para mí que nos acompañen hasta Xàtiva.

			El Samaruc estrechó la mano que le tendía el capitán.

			El resto del viaje transcurrió sin más novedades. El sol caía en picado sobre labrantíos y caminos. Recorrieron fincas regadas por acequias, huertos con manzanos, higueras, ciruelos y granados, extensiones de cereales y bosquecillos. El Samaruc había colocado media docena de hombres por delante del vehículo y la otra media docena por detrás. Junto al carruaje iban los soldados del capitán.

			Por fin, hacia el mediodía divisaron Xàtiva. Desde una loma, admiraron el hermoso valle, la muralla, las torres de algunas iglesias y conventos y, en especial, la impresionante alcazaba en lo alto del monte que protegía la ciudad. El Samaruc se acercó a la ventanilla.

			—Aquí nos despedimos, mi capitán —anunció el bandolero—. Nosotros no podemos continuar.

			Basset y Fidel bajaron del carruaje. Valentín Ballester los imitó. Los dos hombres quedaron frente a frente. El Samaruc era de mediana estatura. Tenía anchos los hombros, el cuerpo recio, los ojos y la piel oscuros. Se quitó el sombrero y dejó al descubierto una melena negra y sucia.

			—Espero volver a ver a su excelencia.

			Basset sonrió conmovido. A fin de cuentas, su vida no difería tanto de la de aquellos hombres. En el fondo, se sentía tan solo como cualquiera de ellos.

			—Estoy seguro de que alguna vez nos encontraremos de nuevo —dijo Basset, estrechando la mano del Samaruc.

			Valentín Ballester y Fidel Santa Cruz se fundieron en un abrazo y se desearon suerte.

			El vehículo prosiguió su marcha hacia Xàtiva mientras la cuadrilla desaparecía por un camino de polvo y algarrobos como una banda de perros vagabundos.

			—¿De qué conoces a este hombre? —preguntó Basset.

			—Es una historia muy larga, mi capitán —repuso Fidel.

			—Espero que algún día me la cuentes. 

			El muchacho sonrió con tristeza.

			—Seguro, capitán.

			El carruaje entró en la ciudad por el Portal Fosc. Atravesó la plaza donde se levantaba el hermoso Convento de la Consolación y penetró en el Barrio del Mercado. Los artesanos tenían las puertas de sus talleres abiertas. Algunos trabajaban o conversaban en la calle, sentados sobre escabeles. Unos niños pasaron persiguiendo un perro. El vehículo buscó el Arrabal de San Juan, cerca de la Puerta de los Baños, donde se hallaba la antigua morería. Finalmente, se detuvo en una plazuela en la que crecían algunas moreras. Frente a ellos se alzaba la sencilla iglesia de San Juan. Basset dio licencia a sus hombres para que marcharan a alguna taberna a comer y beber algo. Miró a Fidel.

			—Tú te quedas conmigo.

			El muchacho acompañó al capitán al interior de la iglesia. Era pequeña. Había algunas mujeres de negro, cubiertas con paños y tocas oscuras, dispersas por el templo en actitud de devoción. No tardaron en encontrar al padre Simón, que se hallaba en el archivo ordenando los libros de actas parroquiales. Cuando levantó los ojos y se tropezó con los dos visitantes, sufrió un inesperado sobresalto.

			—¡Virgen María Santísima! —exclamó santiguándose.

			Basset se había quitado el sombrero. Se arrodilló ante el padre Simón en un gesto de piadosa reverencia.

			—Levanta, hijo mío. Y dame un abrazo.

			El cura y el capitán, prescindiendo de más ceremonias, se abrazaron como dos viejos amigos. El padre Simón rozaba los sesenta años, pero se mantenía en plena forma. Era delgado, de piel clara y ojos avispados. Tenía el pelo castaño entreverado de canas. La expresión de su rostro resultaba simpática.

			—Vaya, vaya —dijo en alusión a Fidel—. Por lo que veo, no puedes vivir lejos de esta parroquia.

			El muchacho sonrió. Antes de responder, besó la mano del sacerdote.

			—Desde ayer estoy a las órdenes del capitán Basset, padre.

			—Eso está muy bien.

			El padre Simón revolvió el pelo del muchacho con simpatía. Después se plantó frente a Basset y se quedó mirándolo de arriba abajo.

			—¡Por todos los santos del cielo! Parece mentira que aquel muchacho desgarbado se haya convertido en este gigante. ¡Eres todo un hombretón!

			Y le palmeó los hombros alegremente.

			—¿Acabáis de llegar ahora mismo de Valencia? 

			Basset afirmó.

			—Pues en ese caso estaréis cansados, hambrientos y sedientos. Vamos, acompañadme. Os daréis un baño, o por lo menos os lavaréis un poco para quitaros ese maldito polvo del camino, y después os invito a comer. Un pedazo de pan blanco con algo de queso y fruta os sentará bien. ¡Tenemos tanto de qué hablar!

			Durante la comida, los amigos conversaron sobre los viejos tiempos en Alboraya, recordaron anécdotas, rieron, bromearon y desahogaron sus penas con el vino. Fidel asistió en silencio a aquel emocionado reencuentro. Después de los postres, el capitán mandó al muchacho a la calle. Cuando quedaron solos, los dos amigos permanecieron en silencio durante unos breves momentos.

			—¿Por qué me habéis enviado al chico? —preguntó Basset. 

			El cura no pareció sorprendido con la pregunta.

			—Sabía que no te conformarías con lo que te escribí en la carta —sonrió—. Yo tenía amistad personal con el padre Rausell, un agustino que ejercía como padre de huérfanos en la época en que yo conducía la parroquia de Nuestra Señora de la Asunción de Alboraya. No sé si lo sabrás, pero en una ciudad como Valencia, sin ir más lejos, todos los años se recogen decenas de niños como este. Algunos han perdido a sus progenitores, otros son simples hijos de madre soltera o el resultado de un amor extramatrimonial. Las epidemias, el hambre y la pobreza no ayudan mucho, la verdad.

			Guardó un poco de silencio que aprovechó para beber agua.

			—Digamos que yo conocí a los padres del muchacho —prosiguió—. Pero es una historia muy lejana y muy triste. Por razones de fuerza mayor, el chico fue abandonado en un hospicio de acogida. Concretamente en la Casa de los Niños Huérfanos de San Vicente. Por eso le pusieron ese apellido que lleva a cuestas como una cicatriz. La cuestión de adoptarlo no era problema ninguno. El niño se crio aquí, en la parroquia de San Juan, y pronto fue un muchacho más en esta antigua morería habitada hoy por un ejército de pobres menestrales.

			Basset se echó un poco más de vino y bebió un sorbo.

			—¿Y qué tengo que ver yo con el niño? 

			El cura volvió a sonreír.

			—Mírame. Sólo soy un pobre cura viejo. Ya no puedo cuidar de él.

			—Pero él tiene un oficio.

			—Escúchame, Juan Bautista —Basset no pasó por alto aquel detalle: el padre Simón era la única persona, además de su familia, que lo llamaba por su nombre y lo tuteaba—. ¡Ese muchacho es demasiado inteligente y noble! ¿Qué vida le espera en un insignificante taller de carpintería aquí? Tú eres ingeniero y tienes influencias. A tu lado podrá estudiar. Ese chico es un tesoro. Te lo digo yo, que lo conozco bien.

			—Yo soy un militar. Me paso la vida batallando. No tengo tiempo de educar a un niño abandonado.

			Basset se puso bruscamente de pie.

			—Además… —prosiguió Basset—. Además, hay otra cosa. El muchacho está envenenado por las ideas revolucionarias. ¿Qué es eso de la Germanía? Hoy, sin ir más lejos, ha ocurrido un incidente que no deja de inquietarme.

			—¿A qué te refieres?

			—A unas tres o cuatro leguas de Xàtiva hemos sido asaltados por una cuadrilla de bandoleros. La cosa no ha pasado a mayores porque el muchacho conocía al cabecilla de la banda. Un tal Valentín.

			—¡El Samaruc! —exclamó el párroco poniéndose también de pie.

			—¿Lo conocéis?

			—El Samaruc y sus hombres son campesinos que se han visto obligados a mendigar por los caminos después de la revuelta.

			—¿Y qué me decís del muchacho? Al parecer, es amigo de ese Samaruc.

			—La familia del Samaruc trabajaba las tierras del conde de Bellús. Valentín tenía cuatro hijos de la edad de Fidel. Una mañana, los soldados irrumpieron en su casa y mataron a los que encontraron allí: la mujer y los hijos varones. La única hija que tenía, la pequeña Aurora, se salvó porque había ido a por agua a la fuente. El Samaruc nunca pudo regresar a Xàtiva. Ni siquiera para enterrar a sus seres queridos. En cuanto a su hija, ahora vive en casa de una tía.

			Juan Bautista Basset escuchaba sorprendido aquella historia.

			—Fidel Santa Cruz se crio, como todos los niños de por aquí, en la calle y la huerta. Los hijos de Valentín eran sus amigos. De todo esto hace muy poco, y los ánimos están todavía calientes.

			En ese momento sonaron unas campanadas. Los dos hombres salieron a la calle y comenzaron a caminar sin rumbo. La gente que se cruzaba con el párroco le hacía una reverencia y le besaba la mano.

			—¿Y qué me decís de Soledad? —preguntó el capitán. 

			El padre Simón suspiró.

			—El marqués de Roca y la familia marchó a Valencia. La verdad es que perdí su pista. Al poco tiempo, me llegó la carta de mis superiores eclesiásticos con la notificación del traslado. Se me destinaba a esta parroquia de San Juan. No me costó mucho averiguar que detrás de ello se ocultaba la mano del marqués de Roca. Como te escribí en la carta, antes de que todo esto sucediera tuve ocasión de visitar en su propia casa a Soledad Climent.

			Caminaron por la calle Montcada, una de las principales arterias de la ciudad. La vía se hallaba atestada de gente, con puestos de mercaderías y talleres artesanales de toda clase. La mayor parte de la población estaba formada por campesinos. Algunos pasaban con la carreta o portando cestas con gallinas, huevos u hortalizas. También se cruzaron con clérigos, caballeros, ancianas y funcionarios.

			—Perdonad, padre. En esa carta a la que os referís, hacéis mención a un secreto de confesión que, al parecer, contiene información de suma gravedad.

			El padre Simón miró a su amigo.

			—En efecto.

			—¿Tiene relación conmigo?

			—Te rogaría que no me hicieses esa pregunta. 

			Basset se sintió avergonzado de su tosquedad.

			Habían llegado a la plaza de San Francisco. Se sentaron a descansar en un banco de piedra al que daba sombra una enorme acacia. Frente a ellos se erguía el hermoso beaterio de los padres franciscanos.

			—Visité el convento de las Hermanas Carmelitas de Valencia —dijo Basset—. Según la información de que pude disponer, Soledad había ingresado en el convento después de mi partida a los Tercios.

			El sacerdote compuso un gesto de contrariedad.

			—¿Cómo dices?

			—Ignoro si fue por propia voluntad o forzada por su padre, el marqués. El caso es que según el libro de registro de la comunidad, Soledad falleció a los dos días de ingresar en la orden religiosa.

			El padre Simón dio un salto y se puso en pie.

			—¡Eso es imposible!

			Basset, imitando la reacción del padre, también se había levantado. Ahora miraba al párroco con ojos suplicantes.

			—¿Qué sucede?

			El sacerdote tomó a Basset por los hombros y lo obligó a mirarlo a la cara. Tenía el rostro contraído por el asombro.

			—El marqués, como no ignoras, marchó a Valencia. Luego, según tengo entendido, se fue a Madrid. Por eso perdí su pista. Si se hubiera quedado por aquí no habría tenido problemas en localizarlo. Partió con los dos hijos varones que le quedaban y la hija. La esposa había muerto un poco antes.

			Basset se había quedado estupefacto. Aquella noticia cambiaba completamente el panorama de su vida.

			—¿Estáis seguro, padre, de lo que me decís?

			—Por supuesto.

			Los dos amigos reanudaron el paseo. Ahora se encaminaron hacia la plaza de la Seo a través de una callejuela estrecha cubierta de toldos. El hábito de atar lienzos, sábanas y telas de un balcón a otro de la calle para proporcionar sombra a los viandantes era una costumbre que procedía de los antiguos moriscos que habían habitado el Reino.

			—Como sabes —prosiguió el cura después de unos instantes de silencio—, el obispo de Valencia era amigo mío. Fui a visitarlo cuando recibí la noticia de mi traslado a Xàtiva. Hablamos de muchas cosas. Entre los invitados a la pequeña colación, había un capellán de la parroquia de San Agustín que, al oír mencionar el nombre del marqués de Roca, se acercó a nosotros. Comentó que conocía al marqués y a la familia, y que había acudido a despedirlo el día de su partida.

			—¿Quién iba en la carroza? —inquirió con ansia mal disimulada Basset.

			—Ya os lo he dicho. El marqués, sus dos hijos y la hija. Y que yo sepa, el marqués sólo tenía una.

			Basset se sentó en el pretil de una fuente y se echó un poco de agua sobre el rostro y la parte trasera del cuello.

			—¿Quién os informó de su muerte? —preguntó el párroco.

			—Una monja que respondía al nombre de sor Basilisa. Era la encargada de los libros del registro. Recuerdo perfectamente las fechas. El ingreso se efectuó el día 20 de abril del año 1683, y el fallecimiento tuvo lugar dos días más tarde.

			El padre Simón no podía evitar su enorme perplejidad.

			—No entiendo.

			—Lo que está claro —dijo Basset poniéndose en pie y reanudando la marcha— es que alguien mintió.

			El sacerdote acomodó su paso al del amigo.

			—Dudo mucho que el capellán de San Agustín tuviera algún interés especial en engañarme.

			—No me dejaron visitar el sepulcro de Soledad.

			—Eso es lógico —exclamó el párroco, y luego añadió enigmáticamente—. Pero yo sé quién puede.

			—¿Haríais eso por mí?

			—No te prometo nada.

			El resto de la tarde, Basset y sus hombres aprovecharon para deambular por la ciudad y los alrededores. Se alojaron en la casa de don Juan de Tárrega, capitán de coraceros, y amigo personal del padre Simón. El capitán descansaba en su casa, reponiéndose de unas heridas que había recibido en la frontera francesa. Hablaron de la situación política y social del país hasta bien entrada la madrugada.

			A la mañana siguiente, antes del amanecer como era su costumbre, el capitán partió de regreso a Valencia. Los pensamientos más extraños bullían en su cabeza. En los últimos días le habían sucedido hechos verdaderamente extraordinarios. Debía poner en orden sus ideas. Por de pronto, regresaría a Cataluña. Había pasado demasiado tiempo alejado de sus obligaciones, entretenido en asuntos personales. Seguro que el virrey lo estaba echando de menos. Pero su cabeza no paraba de dar vueltas a la misma idea: tenía que encontrar la manera de localizar el paradero de Soledad.

			Por fin entraron en Valencia. La carroza se detuvo en el patio del palacio y Basset bajó de un salto.

			—Preparad la partida —ordenó a sus hombres—. De madrugada salimos hacia Barcelona.

			Cuatro días más tarde, Basset llegó a la ciudad condal, donde el virrey don Jorge lo estaba esperando con los brazos abiertos.

			—No sabéis cuánto me alegro de volver a veros —sonrió el príncipe—. La situación está que arde.

			—¿Qué sucede?

			Junto al virrey había una serie de ilustres dignatarios. Por su porte y vestimentas así lo parecían. La cámara donde despachaba los asuntos de alta política el máximo mandatario estaba adornada con ricos tapices y magníficas alfombras. Las paredes ofrecían un variadísimo repertorio de lienzos con célebres personajes de la historia española y catalana. También había panoplias y espejos. Los muebles estaban finamente labrados y decorados con cueros, sedas y ornamentos de pedrería.

			El virrey mandó a los criados traer algunos refrescos.

			—Permitidme que os presente al capitán Francisco García Dávila, al diputado don Rafael Casanova, al notario Don Gerardo Vidal, al comandante Nebot y al señor consejero don Narciso Feliu —los mencionados realizaron una pequeña reverencia a medida que iban siendo presentados—. Caballeros, les presento a mi amigo el capitán Juan Bautista Basset.

			El aludido se quitó el sombrero y saludó a los presentes.

			—El capitán Dávila es valenciano, como vos —añadió el virrey. 

			Los dos militares intercambiaron un gesto de reconocimiento.

			La servidumbre entró portando unas bandejas con pasteles y refrescos: agua de canela, leche aromatizada, sorbetes de naranja, aloja, chocolates, melindres, pestiños, mojicones y bizcochos. El virrey mandó que no molestase nadie. Los criados cerraron la puerta y los invitados esperaron a que el príncipe de Hessen tomase algún dulce para servirse.

			—Caballeros, la situación política es más grave de lo que parece a simple vista —hizo una interrupción para tomar un breve trago de sorbete—. Acaba de fallecer el príncipe de Baviera por causas no del todo claras.

			—¡Dicen que ha sido envenenado con setas! —exclamó el diputado Casanova.

			—¡Eso no ha podido probarse! —zanjó el virrey—. En todo caso, esta muerte supone un grave contratiempo. Como vuesas mercedes saben, era el elegido por Su Majestad el rey don Carlos II para sucederle en el trono de las Españas.

			—En resumen —dijo don Narciso Feliu—, que una vez muerto el elector don José Fernando de Baviera sólo quedan dos opciones: la del príncipe borbón o la del príncipe austriaco.

			—Las dos alternativas son complicadas —puntualizó de nuevo Casanova—. Los franceses son nuestros enemigos naturales. No hace ni dos años que bombardearon Barcelona. En cuanto a los austriacos, ¿qué quieren que les diga? Con su permiso, excelencia, tal vez convenga recordar algo que no es ningún secreto: Su Majestad no ha convocado ni una sola vez Cortes en Cataluña.

			—La situación en la corte es de caos —atajó don Jorge, a quien no había gustado la observación de Casanova—. Los embajadores extranjeros presionan de modo vergonzoso a Su Majestad y tratan de imponer sus intereses particulares. Para mayor desgracia, nuestro monarca no se encuentra en óptimas condiciones de salud.

			Todos coincidían en que cualquiera de las dos opciones significaba un futuro incierto para el destino de los Reinos de España. La conversación giró en torno al mismo tema hasta que el virrey dio por terminada la reunión. Basset se retiró temprano a descansar. Estaba agotado, pero cuando vino a dormirse era ya de madrugada.

			Los meses pasaron. El capitán Basset buscaba la manera de localizar el paradero del marqués de Roca en Madrid, pero de momento sus gestiones no habían dado ningún resultado. Era como si la tierra se hubiera tragado a Soledad.

			El joven Santa Cruz se mostraba como un muchacho muy despierto. Basset le había tomado cariño y pasaba con él largas veladas jugando al ajedrez. Por las mañanas, hacía la instrucción militar en una batería de artillería, aprendía a manejar las armas y el funcionamiento del ejército, y llevaba a cabo una exigente preparación física con los hombres mejor dotados de la guardia personal del capitán. Por las tardes, estudiaba a las órdenes de un preceptor particular que le había buscado el propio Basset.

			El uno de noviembre de 1700 falleció Su Majestad don Carlos II. El monarca, amigo personal de don Jorge de Hessen-Darmstadt, moría sin descendencia y dejaba al país sumido en el caos más absoluto. Los últimos reyes de la casa de Austria habían delegado su responsabilidad en manos de validos y ministros ambiciosos. La justicia era inoperante, las fuerzas del orden resultaban insuficientes, los recursos naturales estaban agotados. La Iglesia y la nobleza no velaban más que por sus mezquinos intereses, mientras el pueblo pasaba hambre y la mendicidad crecía de manera alarmante. Los piratas berberiscos atacaban las costas y saqueaban ciudades. Los barcos que venían de América eran asaltados por corsarios ingleses y holandeses. Y, por si fuera poco, las fronteras en el continente no dejaban de ser hostigadas por los ejércitos vecinos. Resultaba imposible mantener el Imperio con semejantes mimbres. Finalmente pesaron en la voluntad real las observaciones del cardenal Portocarrero, uno de los mayores intrigantes de la corte.

			—Majestad —susurraba Portocarrero—. Nuestros soldados no son más de treinta mil. En cambio, el ejército francés dispone de más de trescientos mil hombres. Imagine Su Majestad qué mejor manera de preservar la unidad de nuestros territorios que con la alianza de don Luis XIV. Por otra parte, se acabarían las hostilidades con nuestros vecinos.

			—Sólo hay dos cosas que me obsesionan —había comentado Su Majestad en el lecho unos días antes de morir—. La integridad de nuestros territorios. No quisiera por nada del mundo que el Imperio se desmembrara.

			—Ese punto está garantizado, Majestad —había observado fray Froilán Díaz, el confesor del rey—. ¿Qué otro aspecto os preocupa?

			—Bajo ningún concepto han de unirse en una sola Corona las soberanías de Francia y España —musitó el monarca con un hilo de voz.

			—Descuidad, Majestad —susurró Portocarrero—. Vuestras palabras quedan escritas y serán seguidas al pie de la letra.

			Los funerales reales tuvieron conmocionada a toda Europa durante quince días. El mismo cardenal Portocarrero, por voluntad expresa de Su Majestad, se hacía cargo de la regencia junto con la reina viuda, doña María Ana de Neoburgo, en tanto tomara posesión de su trono don Felipe de Anjou, sobrino del fallecido y nieto de Luis XIV de Francia.

			El nuevo rey contaba apenas con diecisiete años. Había nacido en Versalles y no conocía nada del país que iba a gobernar. Mientras tanto, en Austria, el emperador Leopoldo maldecía la impericia de sus embajadores, que no habían sido capaces de hacer valer la candidatura de su hijo Carlos al trono español. De momento había perdido la batalla. Pero no pensaba rendirse con tanta facilidad. En su fuero interno creía que todavía era posible ganar la guerra.

			En las cancillerías europeas se respiraba una enorme agitación. Nadie ignoraba que la alianza franco-española suponía una amenaza para la estabilidad del continente. A pesar de los deseos del rey fallecido, había corrido de boca en boca la frase de Luis XIV: «Ya no hay Pirineos».

			Se avecinaban tiempos difíciles.

		

	
		
			5

			Una mañana de invierno, Basset recibió carta del padre Simón. Se encerró en su gabinete, rompió el lacre y desplegó el papel.

			Querido Juan Bautista:

			Tengo noticias importantes sobre Soledad.

			Sería motivo de otra carta mucho más extensa el narrarte los medios y maneras de que me valí para obtener algo de luz sobre su paso por el convento de las hermanas carmelitas. Bastará decir que me aproveché del parentesco, algo lejano, con una madre mercedaria. Con ruegos y encarecimientos, conseguí que convenciese a una prima suya que hizo los votos con las monjas carmelitas. Todas estas gestiones me han tenido ocupado durante este largo tiempo. Los resultados han sido sorprendentes.

			En efecto, en el libro de registro del convento figura el 20 de abril como fecha de ingreso de doña Soledad Climent y Peralta. Dos días más tarde, el 22, se hace constar la repentina muerte y el posterior enterramiento en la sacramental del beaterio del cuerpo de la difunta novicia.

			Sin embargo, las cosas no ocurrieron así.

			El Marqués de Roca había obsequiado con una importante dote a la congregación como compensación por el ingreso de su hija en la orden. En concreto, diez hanegadas de huerta en Benimaclet y cinco mil ducados de oro. 

			Al día siguiente de su enclaustramiento forzoso, Soledad prendió fuego al jergón de la celda donde había sido confinada. Las llamas se propagaron enseguida y en pocos minutos la agitación en el convento era extraordinaria. Por fortuna, las monjas pudieron sofocar el incendio.

			Soledad se confesó autora del fuego y amenazó con repetirlo si no la liberaban inmediatamente de aquella espantosa esclavitud que para ella suponía la reclusión monacal. Hubo de venir el marqués y llegar a un acuerdo con la Santa Madre Iglesia por cuanto aquello podía constituir un delito de herejía.

			Finalmente, y para no resultar prolijo, resumiré diciendo que ambas partes llegaron a un acuerdo. El marqués tuvo que cargar con la hija y compensar a la orden carmelita con tres mil ducados más.

			La congregación de monjas, siguiendo una extraña tradición, anotó en sus documentos la muerte simbólica de la novicia Soledad Climent el mismo día que abandonó el convento. Según he podido colegir, es una especie de interdicto o excomunión que sólo tiene vigencia dentro de la propia comunidad religiosa. En el registro queda anotada esta muerte con una señal inequívoca. Una cruz con cuatro llamas en forma de aspa. Es el símbolo de las malditas.

			Este testimonio ha sido confidencial y el nombre de la hermana que ha tenido a bien confesarlo quedará en el más estricto anonimato. A ti te basta para saber que tu querida Soledad partió con su padre el día 2 de mayo siguiente con destino a la Corte. Eso, al menos, es lo que se dijo, y que quedó corroborado por el capellán de la iglesia de San Agustín, el padre Soler. Lo que sucediera a partir de este momento sólo Dios lo sabe, porque la pista del marqués y sus hijos se ha perdido.

			Espero volver a verte pronto. Aquí en Xàtiva, siguen los aires de revuelta. La llegada del nuevo rey sólo ha generado indiferencia en el pueblo.

			Un abrazo fuerte. El padre Simón.

			Xàtiva, 30 de enero de 1701

			Juan Bautista Basset guardó la carta. Contradictorios sentimientos le aguijoneaban. Por un lado, se sentía feliz. Soledad estaba viva, esperándolo en algún lugar. Por otra parte, experimentaba una terrible impotencia. ¿Cómo era posible que el marqués hubiera desaparecido con sus tres hijos sin dejar ningún rastro?

			Estos pensamientos lo tuvieron ocupado algunas semanas. En su cabeza no paraban de bullir los más descabellados planes para localizar a Soledad.

			Desde la muerte de Carlos II, por toda España habían empezado a circular cientos de panegíricos, folletos y hojas volanderas alabando las virtudes cristianas y políticas del nuevo soberano, así como los tiempos de bienaventuranza que aguardaban al país bajo el mando borbónico. Se celebraron misas, procesiones, rogativas y acciones de gracias en iglesias y catedrales. No había rincón de España que no se sintiera conmovido por la llegada del Borbón que traía —o podía traer— nuevos aires a un país demolido por la corrupción, el hambre, las guerras y el atraso.

			A finales de febrero, Felipe de Anjou cruzó el Bidasoa y penetró por primera vez en sus dominios. Llevaba una comitiva de medio millar de personas entre consejeros y soldados. El futuro rey entró en Fuenterrabía y escuchó misa en el santuario de Nuestra Señora de Guadalupe. Por la noche él y su corte se alojaron en el castillo templario de San Telmo. Al día siguiente, reanudó la marcha hacia Madrid por caminos de manzanos y cerezos. Pasó por tierras y villas de Navarra, Aragón y Castilla. En todos los lugares era recibido con entusiasmo. A los ocho días llegó a Madrid, donde fue aclamado por una multitud enfebrecida. Sin duda, toda la propaganda desplegada a su favor había calado en el corazón de los españoles.

			La proclamación oficial del nuevo rey tuvo lugar en la Iglesia de San Jerónimo y los actos protocolarios y las fiestas se prolongaron varias semanas. La villa y corte de Madrid se convirtió durante esos días en un enjambre de gentes principales y plebeyas venidas de todos los lugares de España. Hubo toros, misas, procesiones, bailes, juegos de cañas, cabalgadas, torneos y representaciones teatrales.

			Pero a principios de junio ocurrió una desgracia que marcaría dramáticamente el rumbo de los acontecimientos. Felipe de Borbón se había instalado en el palacio del Buen Retiro. Asesorado por sus consejeros franceses, hizo limpieza general en la corte. Uno de los primeros en caer fue don Jorge de Hessen-Darmstadt, que tuvo que dejar el cargo de virrey de Barcelona por la conocida amistad que mantenía con la familia del archiduque Carlos de Austria.

			La humillación del príncipe fue absoluta cuando se le conminó a abandonar el país en el plazo de una semana, so pena de ajusticiamiento público. El ex virrey de Barcelona partió con su séquito hacia Alemania. Lo acompañaba un contingente de doscientos hombres entre los que se encontraban el capitán Basset y el joven Fidel Santa Cruz.

			Aquel revés suponía para Basset un terrible contratiempo. Era la segunda vez en su vida que sufría un destierro inesperado. No tuvo ocasión de despedirse de su familia o del padre Simón. Mandó una carta con un mensajero, pero no pudo esperar el regreso del correo. La mañana que salieron de Barcelona era gris y lluviosa. El abundante barro obstaculizaba los caminos y el avance bajo la tormenta se hacía difícil. Basset empezaba a pensar que su vida no tenía sentido. Y lo peor era que sus posibilidades de encontrar a Soledad parecían esfumarse para siempre.

			Durante un par de semanas avanzaron por Europa. Por fortuna, el tiempo fue mejorando con el paso de los días. El verano llegaría pronto. Había magníficos pastos para los caballos y los caminos se hallaban en buen estado. También abundaba la caza. Por las noches, los soldados que no montaban guardia mataban el rato contando historias o jugando a los dados.

			El joven Santa Cruz se había acostumbrado a aquella vida salvaje y se le veía feliz junto a los soldados más veteranos, algunos de los cuales le triplicaban la edad.

			Una noche de aquellas acamparon junto al río Isonzo, cerca de Caporetto. Basset encontró al muchacho apartado del resto. Había luna llena y una luz plateada lo iluminaba todo. Al ver al capitán, el muchacho hizo ademán de cuadrarse, pero el hombre le indicó con un gesto que permaneciera sentado. Basset se acuclilló a su lado y contempló el río durante unos instantes sin decir nada. Arrojó un par de piedras a la corriente como quien arroja unas monedas al pozo de la noche y pide en silencio un deseo imposible.

			—¿Qué sucede, Fidel? ¿Acaso te arrepientes de haberte enrolado en el ejército?

			—No es eso, mi capitán. Simplemente que a veces me acuerdo de Xàtiva y de la gente a la que quiero.

			El hombre sonrió.

			—Es una de las primeras lecciones que debes aprender. Y te advierto que no es fácil luchar contra la nostalgia.

			—Nunca antes había salido de mi país.

			Las risas y las voces de los soldados llegaban apagadas. Corría una ligera brisa y la noche olía a verdura y humedad. Basset se acordó de su lejana adolescencia.

			—La primera vez que yo dejé tierras españolas tenía dieciocho años. Ha llovido mucho desde entonces.

			—¿Por qué se alistó en los Tercios vuesa merced?

			—No fue por mi voluntad. Lo hice obligado por las circunstancias. Me había batido en duelo.

			—¿Matasteis a vuestro rival?

			—Sí, y a pesar de los años transcurridos, todavía me pregunto muchas veces si fue una suerte o una desgracia.

			El joven tenía los ojos ahora fijos en el rostro del capitán.

			—¿Por qué decís eso?

			—Él era hijo de un noble, mientras que yo tan sólo era el hijo de un vulgar carpintero. ¿Entiendes lo que quiero decir?

			—¡Pero fue un duelo!

			Basset miró con afecto al joven Fidel.

			—Un marqués jamás perdonará a un menestral.

			—No sabía que vuesa merced también había sido carpintero.

			—En realidad, lo era mi padre. Yo era tan sólo un aprendiz.

			El cielo se había llenado de estrellas. Durante unos instantes ambos permanecieron en silencio.

			—¿Cómo es la guerra? —preguntó Fidel de improviso.

			El capitán tardó unos segundos en responder. Lanzó otro par de piedras al río mientras buscaba las palabras.

			—¿Has imaginado alguna vez el infierno?

			—Muchas veces.

			—Pues yo creo que la guerra y el infierno deben de ser la misma cosa. El fuego, la sangre y los gritos de dolor te envuelven como una hoguera.

			—Vuesa merced debe de estar acostumbrado.

			—Uno no se acostumbra nunca a ver morir a la gente. Hasta la muerte de hombres que son tus enemigos y a los que no has visto nunca es insoportable.

			El joven, impresionado por aquella revelación, no supo qué decir.

			—Llega un momento en que tu mejor compañera es la soledad —agregó Basset.

			—¿Tampoco tenéis familia, capitán? 

			Basset fijó los ojos en el río.

			—Es una historia muy larga, soldado —dijo levantándose.

			—Espero que algún día me la contéis. 

			—Seguro, Fidel.

			El muchacho contempló con simpatía la silueta de aquel hombre silencioso y sencillo que se alejaba como una sombra. El capitán era una persona que se ganaba de inmediato el respeto de cuantos lo rodeaban. Todos los elogios que había hecho de él el padre Simón estaban justificados.

			Los días pasaron y por fin llegaron a Viena. Jorge de Hessen había mandado un mensajero por delante para que avisara de su llegada a la corte del emperador Leopoldo. La tropa se alojó en los cuarteles imperiales con gran alborozo. A Fidel le llamó la atención la jerga que empleaban los soldados para entenderse. La mayoría eran mercenarios y procedían de los lugares más apartados. Muchos hablaban dialectos o lenguas incomprensibles. Pero a pesar de ello, todos se entendían en lo básico porque el idioma de la supervivencia militar era el mismo en cualquier parte.

			El palacio era impresionante. Don Jorge, el capitán Basset y tres capitanes entre los que se encontraba García Dávila atravesaron varios salones y corredores de un esplendor increíble. Dos oficiales de la guardia de palacio los condujeron hasta una cámara aún más suntuosa. Era el despacho privado del Emperador. Esperaron de pie unos minutos mientras contemplaban extasiados la suntuosidad de la sala. Había candelabros de oro, vajillas de plata, objetos de cristal, camafeos, joyas, escudos de armas, panoplias, alfombras, bellísimos tapices con motivos de cacería, lienzos de insignes personajes, estatuas de mármol rosa representando figuras mitológicas, muebles primorosamente labrados con incrustaciones de pedrería y tablas donde los pintores de la corte habían dejado testimonio de las batallas más importantes.

			De repente se abrió una puerta lateral y apareció un oficial de la guardia de palacio que, con voz tonante, exclamó:

			—Su Majestad, Leopoldo de Habsburgo, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, rey de Bohemia y de Hungría.

			El soberano entró en la cámara con gran pompa. Le acompañaba su tercera esposa, doña Leonor de Neoburgo. Tras ellos caminaban los tres hijos del monarca: el príncipe José, el archiduque Carlos y la infanta María Josefa. Por último, entró el reducido grupo de consejeros.

			El príncipe Jorge y su comitiva saludaron según el protocolo: quitándose el sombrero y haciendo una respetuosa reverencia.

			—¡Don Jorge! ¡Qué alegría!

			El príncipe de Hessen-Darmstadt y el emperador se saludaron con evidentes muestras de alegría. Su amistad venía de lejos.

			—Decidme, don Jorge. ¿Cómo andan las cosas por España?

			El príncipe Jorge resumió rápidamente la situación. El Borbón había destituido entre otros a los virreyes de Cataluña, Aragón y Valencia. Se había instalado en la corte española con una numerosa comitiva de gente francesa escogida por su abuelo, el rey Sol, para ocupar los cargos importantes de la política española.

			—¡Ese bastardo de Luis XIV! —maldijo el emperador—. ¡Es astuto como una serpiente!

			La furia de Leopoldo I era más que evidente.

			—Disculpad, Majestad —añadió el príncipe—. No os he presentado a mis amigos.

			Los capitanes Basset, Francisco García Dávila, Diego de Avellaneda y Luis Ormazábal inclinaron la cabeza a medida que eran pronunciados sus nombres.

			El emperador hizo un leve ademán de salutación.

			—Tenemos que hacer algo de manera urgente —anunció—. Estoy harto de guerrear contra los turcos. Pero más harto estoy aún de esos malditos franceses. Las paces de Nimega y Ryswick son una humillación. Y ahora, por si fuera poco, ese reptil borbónico le roba a mi hijo la Corona española.

			El emperador guardó unos instantes de silencio. Los demás esperaron.

			—¡El trono le corresponde a mi hijo Carlos! —todas las miradas se dirigieron al joven príncipe de quince años, que se removió inquieto en el sillón—. ¡Es sobrino nieto carnal de la reina viuda! ¡Lleva sangre de los Habsburgo! ¿Cómo es posible que un Austria haya testado a favor de un Borbón?

			—Si Su Majestad me lo permite… —insinuó el príncipe.

			—Hablad, don Jorge.

			—Nos consta que doña María Ana, la esposa del monarca fallecido, apoyó en todo momento la legitimidad de vuestro hijo.

			—De eso no nos cabe ninguna duda, don Jorge —precisó la emperatriz—. Mi hermana nunca le daría la espalda a un Austria.

			Don Jorge pensó que había cometido una indiscreción porque sus palabras podían malinterpretarse. Por ello se apresuró a aclarar la cuestión.

			—Por supuesto, Majestad. Lo que quería decir es que la corte se había convertido durante los últimos tiempos en un hervidero de intrigas. Muchos de los consejeros del difunto rey don Carlos abogaban por la causa borbónica. La defensa que Su Majestad doña María Ana, vuestra hermana, hizo a favor de don Carlos fue tan enérgica que incluso le ha generado incómodas enemistades.

			—¿Qué queréis decir, don Jorge? —inquirió el emperador.

			—Que ahora mismo la situación de doña María Ana no es demasiado halagüeña. En realidad, yo diría que es desesperada. No sabemos cómo reaccionará el nuevo rey, pero no es descabellado imaginar que se deshará de todos los enemigos. Basta con ver lo que ha hecho con nosotros.

			El emperador se quedó pensativo. De repente, se giró hacia sus hombres.

			—¿Qué opináis vos, don Eugenio?

			El aludido, don Eugenio de Saboya, era un hombre de mediana estatura, cuerpo sólido y mirada decidida. Llevaba una larga peluca según la moda que comenzaba a imperar en Europa. Era francés, pero detestaba a Luis XIV y había rechazado el cargo de mariscal de Francia. Leopoldo I lo había atraído a su causa. Don Eugenio había sido un personaje clave en las últimas confrontaciones contra los turcos, los húngaros y los propios franceses, hasta el punto de que su prestigio como estratega no admitía réplica. El emperador lo acababa de nombrar jefe del ejército imperial.

			—Con vuestro permiso, Majestad —la voz de don Eugenio era grave como la de un barítono—. Me temo que el rey de Francia nos ha lanzado una declaración de guerra. Conozco bien su forma de pensar. A pesar de que el testamento del difunto Carlos II impide la unión de ambas Coronas, estoy seguro de que el rey Sol no está dispuesto a que su nieto, don Felipe, renuncie al trono francés. Es más, sospecho que a estas horas está moviendo los hilos para quién sabe qué desatino. Si él solo ha sido capaz de desafiarnos a todos, austriacos, ingleses, holandeses o españoles, ¿qué no hará a partir de ahora?

			Las palabras de Eugenio de Saboya causaron una intensa conmoción. No había dicho nada que los demás no hubieran pensado. Solamente se había atrevido a expresarlo en voz alta.

			—¿Qué opináis vos, don Jorge?

			La pregunta del emperador no pilló por sorpresa al príncipe de Hessen.

			—Creo que don Eugenio tiene razón. La perfidia y ambición de Luis XIV es infinita. Todos los presentes hemos sufrido su agresiva política en los últimos tiempos. Su destrucción total de la Renania es inadmisible, por no hablar de los ataques furibundos contra Cataluña o la permanente agresión en las fronteras de Flandes. ¿Hay algún rincón de esta maltrecha Europa que haya escapado a su insensata arrogancia? Hasta en su propio país sus enemigos se cuentan por millares.

			El emperador Leopoldo solicitó la opinión de unos y de otros. El parecer general coincidía con lo expresado por don Jorge y don Eugenio. Finalmente, tras escuchar a todos los presentes, el emperador se levantó y dio algunas vueltas por el centro del salón mientras reflexionaba.

			—De acuerdo —exclamó Su Majestad—. Creo que nuestra obligación es impugnar el testamento del difunto don Carlos II. Es evidente que el monarca lo redactó bajo quién sabe qué amenazas o presiones borbónicas. Enviaré emisarios para conocer la opinión de las potencias europeas. Necesitamos saber con quiénes contamos. Por de pronto, supongo que cuento con ustedes.

			El príncipe de Hessen-Darmstadt se levantó como impulsado por un resorte y se cuadró de forma militar.

			—Contáis con mi lealtad y la de mis hombres, Majestad. 

			Basset, García Dávila, Avellaneda y Ormazábal saludaron marcialmente al emperador y se pusieron a su disposición. Leopoldo de Austria hizo un gesto de determinación.

			—Sea, pues. Retirémonos a descansar. Nos reuniremos dentro de tres horas en el Salón de Embajadores.

			Y salió de la cámara dando por concluida la entrevista. Los demás lo siguieron en silencio.

			Don Jorge, Basset y los demás capitanes aprovecharon para tomar un baño y comer algo, pero apenas pudieron descansar por la tensión ante la magnitud de lo que se avecinaba.

			El emperador apareció esta segunda vez sin doña Leonor, el primogénito y la infanta. Sí lo acompañaban el joven archiduque y un séquito formado por diversos oficiales del ejército imperial, el secretario, el príncipe de Saboya, el conde Stahremberg, varios consejeros, dos capitanes de la guardia de palacio y el cardenal Neuhaus, prelado de Viena y confesor del monarca.

			Pasaron a la capilla imperial, una pieza ovalada y grande, decorada con motivos religiosos. Las paredes estaban repletas de hornacinas con apóstoles y santos. En uno de los lados se alzaba un lujoso altar tras el cual se podía observar un retablo impresionante con figuras de oro, plata y variada pedrería. El altar era de mármol blanco, y para acceder a él había que subir tres escalones flanqueados por una balaustrada rematada con cristal de Bohemia.

			El cardenal Neuhaus ofició una breve ceremonia litúrgica para santificar la empresa que iban a acometer. Al finalizar el acto, eucaristía incluida, todos los presentes se arrodillaron, a excepción del rey y el joven don Carlos. El prelado fue nombrándolos a todos y por turno juraron ante Dios y ante el emperador guardar fidelidad a la causa del príncipe en sus legítimas aspiraciones a la Corona de España, así como defenderlo hasta la muerte.

			Tras la ceremonia todos pasaron al Salón de los Embajadores. Las paredes albergaban espejos, tapices y lienzos de los distintos soberanos de la casa Habsburgo. Sobre la enorme y barroca chimenea, un retrato de Fernando III, padre y predecesor del actual monarca, presidía la estancia.

			En presencia de los conjurados, el emperador dictó una carta que varios escribanos de la corte se apresuraron a copiar al mismo tiempo. Fue una misiva breve pero contundente. En ella se instaba a los destinatarios a pronunciarse sobre la posible impugnación del testamento de Carlos II y a defender a su hijo, el archiduque Carlos, como legítimo sucesor de la Corona española por su pertenencia a la casa de los Habsburgo. De manera inteligente, el soberano dejó entrever el peligro que suponía para Europa la alianza franco-española.

			El Emperador designó a don Jorge y sus oficiales para entrevistarse con Su Majestad Guillermo de Orange, rey de Inglaterra y estatúder de las Provincias Unidas de los Países Bajos. Envió a don Eugenio de Saboya a Flandes y al mariscal Offenbach a Dinamarca. Otros de sus militares notables marcharon a lugares tan distintos como Prusia, Brandemburgo o Portugal. Todos partirían al día siguiente y debían estar de vuelta antes de dos meses.

			Luis XIV sabía que Leopoldo I no podía aceptar de buen grado la designación de su nieto para ocupar el trono de España. Con el fin de evitar represalias, convenció al joven monarca español para que contrajera matrimonio con la hija del propio emperador de la casa de Habsburgo, la infanta María Josefa.

			—Así tendrás a tus pies Francia, España y el Imperio Germánico. El mundo entero será borbónico.

			A Felipe de Anjou le sedujo la idea y dio su conformidad. Luis XIV mandó carta urgente a Leopoldo I para expresarle la voluntad del nieto. La proposición nupcial llegó a Viena antes de que hubieran regresado los emisarios enviados a las principales cortes de Europa.

			Al acabar de leer la carta, la ira del emperador no conocía límites.

			—¡No sólo es un reptil! —clamó—. ¡Es la misma encarnación del diablo!

			Rompió el papel en trozos y los echó al fuego. No se dignó siquiera contestar.

			Esperaba con ansia la llegada de los mensajeros para saber qué países apoyaban su iniciativa de declararle la guerra al Borbón. Mientras tanto, su ejército se preparaba para una contienda larga y compleja.

			Por fin fueron llegando las distintas embajadas. Inglaterra, Holanda, Dinamarca y la mayoría de los estados alemanes apoyaban sin reservas la iniciativa austriaca y la candidatura del archiduque Carlos al trono español. Todos ellos estaban decididos a embarcarse en una guerra para combatir a Luis XIV. Solamente Baviera y Colonia, entre los territorios alemanes, se habían mostrado contrarias a la conjura.

			—El rey Guillermo de Inglaterra —dijo don Jorge— ha visto colmada su paciencia.

			Los demás lo miraron con expectación. Inglaterra era una potencia naval demasiado fuerte como para provocarla.

			—Luis XIV ha declarado su apoyo al católico Jacobo II, al que considera legítimo rey de la Corona británica. Considera a Guillermo un hereje protestante.

			—Flandes está hastiada de las incursiones francesas en sus territorios —argumentó don Eugenio de Saboya—. El ejército borbónico saquea poblaciones y siembra el terror. Marienbourg, Buissonville, Florennes y tantas otras poblaciones, cuya enumeración sería enojosa, son víctimas de sus atropellos.

			El mariscal Offenbach, un corpulento alemán de cara rojiza y expresión austera, dio un paso marcial al frente.

			—En Dinamarca, Su Majestad el rey Federico se halla enzarzado en una guerra sin cuartel contra Suecia, pero tiene el apoyo de Polonia y Rusia, y se muestra favorable a vuestros intereses. Promete apoyaros en la medida de sus posibilidades.

			Las demás potencias preferían mantenerse al margen por el momento, pero el emperador se sentía eufórico.

			—Bien, señores —exclamó el monarca después de haber escuchado a todos los mensajeros—. Durante los próximos días hemos de analizar a conciencia la situación. Necesitamos saber exactamente a qué nos enfrentamos y, sobre todo, qué piensan los propios españoles.

			Miró a la comitiva de don Jorge.

			—Vuesas mercedes conocen mejor que nadie la situación del país. ¿Qué posibilidades tenemos de que el pueblo español acepte a mi hijo como monarca?

			El príncipe, Basset y los demás oficiales intercambiaron una mirada fugaz.

			—Con vuestro permiso, Majestad —dijo don Jorge—. Cataluña entera siente una profunda aversión hacia todo lo francés. No sería nada difícil contar con su apoyo. Además, hace menos de cincuenta años mantuvo una guerra contra Castilla por razones de sus leyes forales y privilegios. La cosa estuvo a punto de acabar con la independencia catalana, pero el principado perdió la contienda y sufrió una larga represión.

			El emperador paseaba por la sala escuchando aquellas palabras.

			—Si el Borbón amenaza con un estado centralizado al estilo francés —añadió don Jorge—, se encontrará seguro con la oposición de toda Cataluña.

			—Si me lo permitís, Majestad… —era la voz grave del capitán García Dávila.

			—Decidme, don Francisco.

			—No sólo Cataluña dispone de leyes y fueros propios, sino los Reinos de Aragón, Valencia, Navarra, las Provincias Vascongadas y las islas Baleares. Todos estos lugares verían con muy malos ojos una amenaza a sus prerrogativas, fueros y costumbres.

			Todo el mundo se hallaba considerando aquellas opiniones cuando el capitán Juan Bautista Basset solicitó la aquiescencia del emperador para hablar.

			—En mi opinión, Majestad, hay otro asunto que no deberíamos olvidar.

			—¿Qué es ello, capitán?

			—En el Reino de Valencia, hay una enorme agitación social.

			—¿A qué os referís?

			Todas las miradas convergieron en Basset.

			—Los gremios de artesanos y el campesinado del Mediterráneo español se han alzado en varias ocasiones contra la nobleza. La última revuelta agraria se saldó con centenares de muertos. El pueblo no puede hacer frente a la enorme cantidad de impuestos, diezmos, tributos y peajes con que la Iglesia y la aristocracia lo hostigan. Si me lo permite Su Majestad… —Basset titubeó y el rey arqueó una ceja—, incluso diría que los monarcas españoles son demasiado severos con los impuestos —Basset respiró—. El caso es que hay un descontento general en la sociedad. No sería tampoco descabellado aprovechar esta situación para granjearnos el favor del pueblo contra la monarquía borbónica y el señorío que la apoya.

			Las palabras de Basset habían dejado a todos los presentes con el corazón encogido. Aquello significaba apoyar la revolución del pueblo.

			García Dávila, que era valenciano y de origen humilde, lanzó una mirada de complicidad a Basset. El capitán había nacido en la huerta de Gandía y sus padres eran campesinos. Él mismo había participado en los disturbios de la Segunda Germanía y sabía, como Basset, que los labradores y los gremios de artesanos no podían soportar eternamente tanta humillación.

			Así estaban las cosas, cuando llegaron a la corte de Viena varias noticias que agravaron la situación hasta lo insostenible.

			El Parlamento de París acababa de ratificar el derecho legítimo de Felipe V de España a la Corona francesa, contraviniendo el testamento de Carlos II, una de cuyas cláusulas prohibía ceñir al mismo tiempo ambas coronas. Además, el joven monarca español acababa de comprometerse de forma oficial con la princesa María Luisa Gabriela de Saboya.

			El emperador Leopoldo y el jefe del ejército imperial, don Eugenio de Saboya, se sentían abrumados por la noticia. La futura reina era hija del rey Víctor Manuel II de Saboya, primo de don Eugenio. Las artimañas del astuto Luis XIV estaban generando más problemas de los esperados. ¿Qué había detrás de aquel sorprendente y extraño compromiso? ¿Qué secretos planes bullían en la mente de los Borbones?

			Pero aún había más. Felipe de Borbón, siguiendo al pie de la letra las indicaciones de su abuelo, estaba limpiando a fondo la corte. El cardenal Portocarrero había dejado su puesto de presidente del Consejo de Estado y regresado a su archidiócesis de Toledo. La reina viuda, doña María Ana, había abandonado Madrid y vivía recluida en su residencia toledana. El duque de Medinaceli y los condes de Oropesa y Aguilar, entre otros, habían sido despedidos de sus cargos. La lista de los defenestrados por los franceses era mucho más larga.

			El mensajero que acababa de llegar de España era un capitán del ejército imperial. Había recorrido la distancia que media entre Madrid y Viena a lomos de un potente alazán en cinco semanas.

			—En la calle hay euforia, Majestad —decía el diligente mensajero—. Lo que sucede en la corte es terrible y, sin embargo, el pueblo parece vivir en un cuento de hadas.

			—¿Qué queréis decir, capitán? —preguntó el emperador.

			—Pues que el pueblo no parece darse cuenta de nada. La gente sale a las romerías y a las verbenas. Todos los días hay alguna procesión o algún baile, en las tabernas y en las plazas los hombres ríen despreocupados, como si el nuevo gobierno fuera a solucionarles todos los problemas. El rey no sólo no habla español, sino que ha manifestado su rechazo a la comida castellana. Entre los círculos españoles que rodean al monarca hay un cierto malestar.

			—¿Cómo es eso?

			El capitán se atusó como al descuido el bigotillo antes de proseguir.

			—Veréis. No sólo rechaza el cocido o el gazpacho. Tampoco le complacen el teatro ni la música española. Y ha expulsado a los bufones y a los enanos de la corte.

			Los presentes, incluido el emperador, no pudieron evitar una ligera sonrisa ante aquellas sorprendentes y estrambóticas noticias.

			—Pero hay más, Majestad.

			—Decid, capitán.

			—Don Felipe se ha negado a asistir a un Auto de Fe. Como no ignoráis, Majestad, los españoles son muy dados a este tipo de actos. La Santa Inquisición los considera inviolables y todos los monarcas han asistido siempre, de acuerdo con la tradición, a una ceremonia tan importante. La negativa real a presidir el Auto ha causado conmoción en las altas esferas eclesiásticas españolas y me atrevería a suponer que también en Roma.

			El emperador ahora reía abiertamente.

			—Magníficas noticias, capitán. Resulta interesante saber que el Borbón no es aceptado por sus súbditos. De esa manera, nos allanará el camino.

			El capitán Avellaneda carraspeó.

			—Con vuestro permiso, Majestad. Si bien es cierto cuanto se ha dicho aquí, no lo es menos que el pueblo castellano no sentía ninguna simpatía por Carlos II. Sé de buena tinta que muchos españoles han depositado sus esperanzas en el rey Borbón.

			La sonrisa desapareció del rostro del emperador.

			—Dígame, capitán, ¿cómo es el estado real del ejército español?

			El capitán Avellaneda era madrileño. Pertenecía a una familia de militares. Su padre y su abuelo habían llegado a comandantes de los Tercios de Flandes. Él y Basset se habían conocido en Ostende. Nadie como él podía realizar un diagnóstico más exacto de la situación castrense española.

			—Escasean las guarniciones. Los castillos y los alcázares se hayan mal defendidos y peor dotados. La artillería está sin montar. Los puertos de Vizcaya o Galicia se encuentran prácticamente abandonados. Los almacenes están sin provisiones. Las fundiciones de armas, los arsenales y los astilleros se encuentran vacíos. Los galeones que van a Indias llevan años sin ser calafateados o carenados. La tropa es insuficiente, mal preparada, peor pertrechada y mercenaria. La mitad se halla desperdigada por Europa y lleva meses sin cobrar su sueldo. De eso nosotros sabemos mucho —miró a sus colegas—. La mayor parte de la oficialidad pertenece al estamento nobiliario. Se trata de marqueses y condes que han comprado el título y desean hacerse grandes de España ganando batallas, pero no tienen ni idea de estrategia o táctica militar.

			Cuando el capitán Avellaneda acabó su precisa exposición se hizo un silencio formidable. Don Eugenio de Saboya se encontraba aturdido.

			—¿Qué opinan vuesas mercedes? —el príncipe de Saboya se había dirigido al resto de los oficiales españoles.

			—El capitán Avellaneda ha sido generoso —dijo García Dávila— . Yo creo que la cosa podría estar aún peor. Desde los tiempos de Felipe IV en España no hay dinero más que para zarabandas y carnestolendas. España misma es una mojiganga en manos de validos y ministros corruptos.

			—Los españoles son bravos, Majestad —anotó Ormazábal—. Pero las unidades andan un poco desmoralizadas.

			El emperador miró a Basset.

			—¿Qué opináis vos, capitán?

			—Veréis, Majestad. He pasado casi toda mi vida militar fuera de España. El poco tiempo que compartí en Cataluña con el príncipe don Jorge, cuando fue nombrado virrey de aquel lugar, me valió para observar que en España existen maneras distintas de pensar y sentir. Al hablar de España no podemos pensar únicamente en Castilla. He visto leguas y leguas de tierras abandonadas, campos sin cultivar, pueblos y villas deshabitados. Las gentes pobres viven en la más completa miseria. Y son muchos los que así se encuentran. Comprobé que existe abundante mendicidad y que la poca riqueza que aún queda se encuentra en manos no acostumbradas al trabajo. No sé. Pienso que el Reino de las Españas es un gigante con pies de barro.

			El emperador se había detenido frente a Basset. Ambos se miraron sin pestañear unos instantes. El capitán era un poco más alto.

			—¿De dónde sois? —preguntó el emperador.

			—De Alboraya, Majestad, una pequeña población campesina junto a Valencia.

			—Don Jorge me ha dicho que vuesa merced es el mejor estratega artillero.

			Basset guardó silencio.

			—También me ha dicho que sois invencible jugando al ajedrez.

			—El príncipe es muy generoso conmigo y me deja ganar. 

			El emperador rio.

			—Está bien. Os desafío esta noche a una partida. Y os advierto que yo no pienso ser tan magnánimo como don Jorge. Tendréis que porfiar para ganarme.
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			Felipe de Borbón necesitaba despertar la simpatía de toda España.

			Rodeado de una corte numerosa viajó por algunas de las ciudades más notables del país. Visitó Salamanca, Sevilla, Toledo y Zaragoza, y en todas partes recibía muestras de entusiasmo popular. En su honor se celebraban bailes, mascaradas y procesiones, se organizaban corridas de toros y se representaban funciones de teatro. Pero el monarca francés, educado en la corte de Versalles, se aburría con las diversiones de los españoles.

			Apretaba el calor del verano cuando tuvo que partir hacia Cataluña para recibir a la mujer que iba a compartir con él el trono de España. Los prometidos no se habían visto nunca. Él contaba con dieciocho años. María Luisa de Saboya tan sólo tenía trece.

			Todo el Principado se vistió de gala para el acontecimiento. Los catalanes, a pesar de su natural recelo hacia lo francés, habían recibido con júbilo al Borbón. Antes de su llegada al Principado, se había celebrado una Oración Evangélica en la Iglesia Catedral de Barcelona para dar gracias por el feliz arribo del Rey Nuestro Señor don Felipe V de Castilla, IV de Aragón y Conde de Barcelona.

			La boda fue oficiada por el obispo de Barcelona. Se celebró en el monasterio de Vilabertrán, cerca de Figueras, y a ella acudieron los representantes de las dos Coronas con sus respectivas cortes palaciegas. Nobles, eclesiásticos y ministros con sus séquitos mostraban sus mejores galas. Por todas partes había pajes y damas de honor, secretarios y camareras. A la majestuosa música del Te Deum que sonaba en la catedral se sumaban los tañidos de todas las campanas de Barcelona y los fuegos de la artillería apostada en las inmediaciones de Montjuic. Los nuevos soberanos gozaron una luna de miel que parecía interminable.

			A finales de verano, los catalanes convocaron Cortes para que el nuevo rey jurase los fueros.

			—Es un requisito sine qua non, Majestad —le había explicado su asesor personal, monsieur d’Amelot—, para que el pueblo catalán os considere rey.

			Felipe V no acababa de ver claro que tuviera que andar de una región a otra jurando distintas leyes.

			—¿Acaso no son todos los españoles iguales? —protestó un inocente y joven rey acostumbrado al centralismo autoritario de la corte francesa.

			Amelot, marqués de Gourmay, era uno de los hombres de confianza de Luis XIV y había recibido instrucciones precisas del rey Sol para el asesoramiento paciente del nuevo monarca.

			—España es un país compuesto por diferentes reinos, Majestad. Debéis acostumbraros cuanto antes a la realidad de esta Monarquía. Habéis de jurar los fueros de todos ellos. Estos lugares también poseen diferentes lenguas y privilegios, así como costumbres, leyes y sistemas de administración propios. Su Majestad deberá tenerlo en cuenta.

			Felipe de Borbón lanzó un exabrupto.

			Obligados por las circunstancias, los jóvenes monarcas juraron finalmente los Fueros Catalanes con gran regocijo del pueblo, que veía así reconocidos sus derechos, su patrimonio y su identidad. Los otros reinos de España hicieron llegar al monarca su deseo de celebrar convocatoria de Cortes y juramento foral. Ello disgustó aún más al joven rey, que no veía la manera de soslayar tanto trasiego.

			—Este asunto de ir por España jurando leyes distintas no puede traer nada bueno —aseguraba a sus consejeros.

			Estos opinaban lo mismo, pero de manera prudente callaban. Mientras esto sucedía, en La Haya se acababa de firmar la Gran Alianza contra España. El Sacro Imperio Romano Germánico, Inglaterra, los Países Bajos, Dinamarca, Prusia y Hannover impugnaban el testamento de Carlos II y consideraban a Felipe V un usurpador del trono español. El legítimo rey según todos ellos era el archiduque Carlos, hijo de Leopoldo I de Habsburgo, que debía reinar con el nombre de Carlos III.

			Muy pronto las tropas aliadas atacaron los territorios hispánicos en Italia. Felipe de Borbón decidió marchar personalmente al lugar del conflicto y ponerse al frente de las operaciones militares. Partió de Barcelona con una poderosa flota y en menos de dos semanas desembarcó cerca de Nápoles. Su rapidez fue tal que consiguió resolver la contienda en unos días.

			Pacificado el Reino de las dos Sicilias, se dirigió a Milán con un contingente de treinta mil soldados. Allí fue recibido con entusiasmo. Lo acompañaba el duque de Vendôme, un ilustre comandante del ejército francés, calvo, bigotudo y arisco, que hablaba con monosílabos. Las tropas borbónicas aplastaron sin misericordia a los ejércitos austracistas en Santa Vittoria, Cremona y Luzzara. El comportamiento militar del monarca en estas batallas llegó a ser temerario, lo que le granjeó el respeto de la tropa.

			La reina había quedado sola en España, con la luna de miel interrumpida por la inesperada guerra en Italia contra las potencias aliadas. Era demasiado joven y desconocía la lengua y las costumbres españolas. A su lado, como una sombra, se había colocado por orden del rey francés Luis XIV, doña Ana María de Trémouille, princesa de los Ursinos. Ostentaba el cargo de camarera mayor de la reina, pero en realidad ejercía de espía personal del soberano francés.

			Dado que Felipe de Borbón se encontraba en Italia, la joven reina tuvo que regresar de Barcelona a Madrid. Viajó por España con un séquito tan numeroso que parecía un ejército. Por las poblaciones de Lérida y Huesca salían las gentes a los caminos, engalanaban las calles y las plazas, las iglesias hacían sonar las campanas. Los lugares donde se iba alojando el séquito real se convertían enseguida en sitios de peregrinación y afluencia de gentes.

			Al pasar por Zaragoza, doña María Luisa de Saboya no tuvo más remedio que jurar los fueros del Reino de Aragón. Durante varios días, la reina y su comitiva atendieron a las autoridades aragonesas. Se celebraron misas, bailes y procesiones. También se llevaron a cabo numerosas rogativas por el éxito militar en Europa. Los Reinos de Navarra y Valencia le hicieron llegar a la reina su deseo de convocar Cortes y organizar la jura de los fueros. Pero doña María Luisa estaba harta de tanta fiesta y respondió a las embajadas de estos lugares con una tajante negativa.

			—Cuando venga el rey, mi esposo, ya se arreglará todo.

			Esta respuesta disgustó a las representaciones navarra y valenciana, que entendían un desprecio a sus legítimos derechos.

			Las victorias borbónicas en Italia habían envalentonado a Luis XIV, que mandó atacar algunas poblaciones flamencas que pertenecían a las Provincias Unidas.

			En Viena, la situación era de alarma. Leopoldo I y los generales de los ejércitos aliados se habían reunido con urgencia en el Salón de Embajadores. Había unanimidad en la gravedad de la situación política y militar. Urgía trazar un plan de ataque fulminante.

			—Señores —exclamó Leopoldo I—, creo que ha llegado el momento de acabar de una maldita vez con los Borbones. La integridad europea está en peligro.

			Todos los presentes estuvieron de acuerdo.

			A mediados de año, Leopoldo I envió una embajada secreta a tierras españolas. La componían Basset, García Dávila, Avellaneda y Fidel Santa Cruz. El joven soldado jamás se separaba del capitán. El objetivo era averiguar el estado real de las guarniciones peninsulares para el posterior desembarco de la flota aliada.

			El grupo liderado por Basset atravesó los Pirineos en pleno mes de agosto. Fue la época elegida porque los caminos ofrecían un estado inmejorable y se podía dormir en ventas apartadas o incluso a la intemperie. Viajaban camuflados de mercaderes. Para ello, habían sustituido sus indumentarias militares por otras vestimentas más corrientes.

			El plan era sencillo: llegar a Toledo y hablar con doña María Ana de Neoburgo, que se hallaba desterrada de la corte y confinada en su palacio. Basset llevaba dos cartas escritas de su puño y letra por la emperatriz austriaca, doña Leonor, y por el propio emperador.

			Basset y sus hombres eran españoles y hablaban el idioma a la perfección. Además, conocían las costumbres del país. Convenientemente disfrazados, era imposible que levantaran sospechas. A pesar de ello, evitaban las ciudades para no tener problemas con las autoridades. 

			Viajaban por terrazgos y herreñales abandonados. Una noche de lluvia durmieron en una venta que hallaron en un puerto de montaña. El ventero les asó un conejo y dos patos que habían cazado ya en tierras de Castilla y les sirvió vino peleón de Arganda. Un par de días antes de llegar a Toledo se toparon con una compañía de cómicos. Eran gentes alegres que viajaban en carretas, encendían hogueras por las noches, cantaban con guitarras y panderos en las plazas de los pueblos y nadaban desnudos en los ríos. Pero la mayor parte del tiempo Basset y su pequeña comitiva viajaron sin tropezarse con nadie. El interior de España se encontraba despoblado. Había veces en que el grupo recorría decenas de leguas sin hallar el menor atisbo de vida.

			Fidel se sentía a gusto junto a aquellos hombres silenciosos y disciplinados. El propio Basset le había enseñado a manejar la espada, el puñal, el mosquete y el fusil. También le había instruido en el uso de los cañones de artillería. Pero sobre todo le había transmitido su serenidad y su temple. Y su afición al ajedrez. A ambos les gustaba echar largas partidas por la noche, a la luz del fuego.

			—La temeridad no conduce a la gloria —decía Basset, mientras comía una torre mal jugada por el muchacho.

			El joven Santa Cruz asentía en silencio.

			—Pero la fortuna ayuda a los valientes —replicaba, matando un alfil. Basset reía con las inesperadas salidas del joven.

			Muchas veces, mientras los demás dormían, Fidel Santa Cruz permanecía despierto ojeando un libro que llevaba consigo a todas partes. Había muchos fragmentos que se sabía casi de memoria.

			—¿Qué es ese tomo que andas siempre leyendo? —le preguntó una noche de aquellas Juan Bautista Basset.

			—Es un libro que me regaló el padre Simón.

			Fidel alargó el ejemplar al capitán. Este lo tomó y acercándose a la precaria luz de la vela leyó el título.

			—¡Las Meditaciones de Marco Aurelio! —exclamó con admiración.

			El muchacho no contestó. La sorpresa del capitán fue mayúscula cuando abrió el libro por una página al azar y fijó la vista en el papel.

			—¡Está en latín!

			Fidel tomó el volumen antes de que se le cayera de las manos a Basset.

			—Ya le dije a vuesa merced que sabía algo de lenguas antiguas. 

			La noche era cálida. Soplaba una suave brisa que traía aroma de monte y hierbas secas. De vez en cuando se escuchaba el sonido lúgubre de algún ave rapaz. En el cielo azulado y oscuro brillaban las estrellas.

			—Algún día estudiaré para ser un buen capitán como vuesa merced —dijo de repente el muchacho.

			Basset sonrió.

			—Lo que deberías hacer es estudiar para ser un buen cortesano. O un médico, o un abogado. Esos no tienen que andar por ahí como nosotros tirando cañonazos ni ensartando gentes inocentes con la espada.

			Ambos se quedaron callados un rato. Los envolvía la placidez nocturna.

			—Algún día, Fidel, se acabarán las guerras y el mundo será un lugar de paz. Entonces nosotros, los soldados, no seremos necesarios —suspiró—. Ese día, me compraré un terreno de huerta y…

			Basset se mordió los labios. Una sombra de incertidumbre cruzó por su rostro.

			—¿Y…? —preguntó Fidel.

			—Nada —atajó Basset—. Será mejor que nos acostemos. Mañana por la tarde llegaremos a Toledo. Espero que las cosas no se compliquen demasiado.

			Apagaron el fuego y se taparon con la manta. Los dos hombres tardaron bastante rato en conciliar el sueño. Fidel Santa Cruz se durmió pensando en la familia que jamás había tenido. Intentaba imaginar quiénes podían haber sido sus padres y no dejaba de preguntarse por qué lo habrían abandonado. Y cuando trataba de ponerles rostro, una cortina de niebla se extendía por su mente y lo borraba todo.

			Por fin llegaron a Toledo. La ciudad se levantaba sobre un promontorio rocoso. Estaba protegida por una formidable muralla y circunvalada por el Tajo. Cruzaron el río por el puente de Alcántara y entraron en la ciudad. En el interior había una enorme agitación. Abundaban las herrerías y los talleres de maestros espaderos.

			Avanzaron por las callejas empedradas, mirándolo todo con avidez, mientras caía la tarde y doblaban las campanas de la catedral. Un buhonero gritaba su pregón en mitad de la calle.

			—¡Hilo de Portugal, trenzaderas, cambray, randas holandesas!

			Más adelante se tropezaron con un ermitaño que pedía limosna y se cruzaron con un ciego y un rapazuelo de no más de doce años. De vez en cuando se oían lejanas campanadas de iglesias y conventos. Por todas partes había un bullicio enorme de arcadores, lañadores, estudiantes, frailes, hidalgos, viejas, perailes y soldados.

			Avellaneda, que conocía Toledo, fue guiando al grupo por aquel laberinto de plazoletas y callejuelas estrechas. Detrás de la iglesia de San Marcos, en una plaza ancha se encontraba el Mesón del Cordobés. Allí se dirigieron.

			El patio era de guijarros, grandísimo. Unas cuantas gallinas merodeaban a su libre albedrío en busca de algo que llevarse al pico. Junto a las paredes descansaban varios carros con los varales en alto. Había un pozo y junto a él unos enormes abrevaderos para las bestias. Los hombres bajaron de los caballos, se sacudieron el polvo y, tras extraer agua fresca del interior del aljibe con un cubo y una garrucha, bebieron uno detrás de otro. La roldana, herida por la cuerda, lanzaba un quejido desagradable. Dos mozos de cebada se encargaron de atender a los animales y un criado los condujo al interior del mesón.

			Después de asearse un poco salieron a la calle sin perder un minuto. Entraron en una taberna y averiguaron enseguida cuál era la residencia de doña María Ana de Neoburgo. Fidel Santa Cruz guardó la carta que le entregó Basset en el interior de su jubón y se dirigió con decisión a cumplir su cometido.

			El muchacho se presentó en el palacio como criado del conde de Alboraya. Advertido como estaba, no consintió en entregar la carta a sirvientes, pajes, lacayos o mayordomos. 

			—Lo siento —se lamentaba con amargura Fidel—. Debo entregar la carta personalmente. Decidle a Su Majestad que es un asunto de vida o muerte.

			Lo hicieron esperar durante casi media hora en una pequeña antecámara, vigilado por dos guardias de palacio, hasta que el mayordomo de doña María Ana volvió a aparecer y le indicó que la reina lo recibiría en el salón.

			El gentilhombre y los dos guardias le hicieron entrar en una lujosa sala donde tuvo que esperar todavía más de veinte minutos. Finalmente, cuando comenzaba a perder la paciencia, vio que por una puerta lateral aparecía doña María Ana de Neoburgo, acompañada por su camarera mayor, doña María Josefa Gertrudis Böhl von Gutemberg, a quien el pueblo conocía como la Perdiz, el consejero Enrique Wisser, un alemán colorado apodado el Cojo por sus problemas con la rodilla derecha al andar, y dos damas de su compañía.

			Fidel hizo una sencilla reverencia.

			—¿Quién eres? —preguntó doña María Ana.

			—Me llamo Fidel Santa Cruz, Majestad. Soy sirviente del conde de Alboraya.

			—Nunca oí ese nombre.

			Fidel llevaba aprendida la lección.

			—Permita Su Majestad que no revele por el momento más señas sobre la identidad de mi señor. Es un asunto de extrema gravedad. El conde os ruega que leáis esta carta.

			Fidel alargó la mano con el pliego. Doña María Ana lo observó con detenimiento. Todos los demás aguardaban expectantes. El joven permaneció con el brazo extendido durante casi un minuto mientras sostenía la mirada inquisitiva de doña María Ana.

			—La vida de demasiada gente depende de esta carta —dijo enigmáticamente Fidel.

			La reina tomó finalmente el pliego, rompió el lacre y desplegó la carta. Sus ojos, de modo instintivo, antes de comenzar a leer buscaron la firma. Cuando leyó el nombre de su hermana, los ojos casi se le salieron de las órbitas.

			—¿Os ocurre algo, Majestad? —preguntó el Cojo.

			La reina se había puesto pálida y parecía aturdida. Se sentó en un sillón, presa de la emoción, y tras recuperar el pulso mandó a todos sus sirvientes que la dejasen sola con el enigmático visitante.

			A la misma hora, tres extraños mercaderes caminaban por las calles próximas al palacio. Basset, Avellaneda y Dávila trataban de pasar desapercibidos entre la muchedumbre. Era la hora en que muchas iglesias celebraban sus oficios. Las mujeres acudían a los templos, los mozos bajaban al río con cántaros, los artesanos cerraban sus talleres, los mendigos plañían y los estudiantes escandalizaban. Algunos caballeros paseaban luciendo en sus vestimentas las veneras de diferentes órdenes militares.

			Los tres amigos mataban el tiempo conversando sobre cosas intrascendentes mientras el joven Fidel entregaba la carta y regresaba al mesón un par de horas más tarde con instrucciones. 

			Atravesaron la plaza Zocodover y recorrieron el barrio de Covachuelas. Luego bajaron por la iglesia de San Juan de los Reyes, dejaron atrás el Tránsito y cruzaron por delante de la iglesia de Santa María la Blanca, un hermoso edificio que antes de la expulsión de los judíos había sido una sinagoga. Un poco más adelante se toparon con un jardincillo junto al cual se levantaba la bella iglesia de Santo Tomé. Las puertas se hallaban abiertas y la gente entraba a oír misa. Dos mujeres vestidas de negro y cubiertas con velos pasaron por delante de ellos.

			Avellaneda y Dávila apenas les prestaron atención. Pero Basset se había quedado paralizado por la sorpresa. Cuando quiso reaccionar, las dos mujeres habían desaparecido en el interior de la iglesia.

			—¿Qué os pasa, capitán? —exclamó Avellaneda en tono burlón—. Parece que hayáis visto un fantasma.

			Basset había perdido el habla. Estaba blanco y boquiabierto.

			Quiso decir algo, pero tenía una bola de aire en la garganta.

			—¡Por Dios, Basset! —bufó Dávila—. ¿Qué os sucede?

			Juan Bautista miró a sus amigos con ojos excitados, tartamudeó una disculpa incoherente y tras farfullar que ya se verían más tarde en la taberna marchó como una exhalación hacia la iglesia. Los dos oficiales vieron atónitos cómo Basset se metía en el templo.

			—Vámonos, don Francisco —dijo Avellaneda—. Sea lo que sea, tiene que ser algo importante. No dudo de que, a su debido tiempo, sabremos de qué se trata.

			—Eso espero, don Diego. Mientras tanto, lo convido a un chocolate con torrijas.

			—Hace.

			Juan Bautista Basset entró en la parroquia. La liturgia había comenzado. El sacerdote oficiaba asistido por un sacristán y unos cuantos monaguillos.

			Observó que los hombres estaban situados junto a las naves del evangelio y la epístola. El número de mujeres era tres o cuatro veces superior. Estas se encontraban en la nave central, más hermosa y amplia. En las filas cercanas al presbiterio podían verse las damas de mayor alcurnia social. Las más jóvenes iban acompañadas por sirvientas. Seguían el desarrollo de la misa desde sus reclinatorios particulares. Algunas parecían ajenas a la liturgia. Leían pequeños misales y devocionarios, o rezaban rosarios con ojos entrecerrados. Tras estas damas, estaban las mujeres que pertenecían a las clases sociales inferiores. Eran muy numerosas. Algunas se sentaban en cojines o, incluso, en el suelo. Muchas de ellas conversaban en voz baja, ajenas a las palabras del sacerdote.

			Basset permaneció al lado de la puerta, junto a la pila del agua bendita. Buscó con los ojos las mujeres que habían entrado en el templo unos segundos antes que él. Por un momento, creyó que había sufrido una alucinación. Uno de los acólitos hizo sonar una campana y todo el mundo se hincó de rodillas. Era el momento de la consagración.

			La gente volvió a ponerse de pie y Juan Bautista reanudó su búsqueda. Estaba a punto de creer que, efectivamente, había visto un espejismo, cuando sus ojos se posaron sobre la dama que oraba en una esquina de la segunda fila, arrodillada y con la cabeza inclinada. A su lado, de pie, la mujer bastante mayor que la acompañaba seguía con atención el discurrir de la santa misa.

			El corazón comenzó a latirle a la velocidad del vértigo.

			No podía apartar los ojos de aquella piadosa dama que permanecía de hinojos. Llevaba el velo sobre la cabeza, pero Basset adivinó que se trataba de una cabellera larga y castaña. Apenas podía verla desde su posición. Avanzó unos pasos como hipnotizado por la nave lateral. Era como si nada existiera. Había dejado de oír las palabras sagradas del sacerdote, las murmuraciones de los fieles, el campanilleo de los monaguillos.

			Seguía avanzando despacio sin importarle nada de cuanto lo rodeaba. Ahora estaba prácticamente en paralelo, justo en la parte contraria, al otro lado de la nave. Pero podía ver desde su distancia con toda claridad que aquel rostro ovalado que seguía inclinado hacia el suelo, como si estuviera mirando el infinito, era el rostro de Soledad Climent, la mujer a la que llevaba veinte años sin dejar de recordar ni un solo instante.
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			Tuvo que apoyarse sobre una de las columnas de la nave lateral. Todo su cuerpo era un puro temblor. De repente, y quizás por primera vez en su vida, el azar había sido generoso y lo había conducido de modo inesperado junto a la mujer añorada.

			El sacerdote acababa de despedir la misa. La gente, puesta en pie, se santiguaba y comenzaba a marcharse. En ese momento cayó en la cuenta de que no había maquinado ningún plan para acercarse a Soledad y a la criada que la acompañaba. No podía dar un escándalo público. ¿Se habría casado? ¿Seguiría viviendo con su padre o sus hermanos? Estas y otras preguntas se le atropellaban en la mente mientras seguía con sus ojos a la mujer amada que se aprestaba a abandonar el templo.

			Pensó que no convenía abordarla por el momento. Debía tramar un ardid. Rápido. Rápido. La gente salía de la iglesia. Soledad y su acompañante ya estaban en la calle y se perdían entre el gentío. Juan Bautista se caló el sombrero nada más pisar el exterior, se embozó lo más discretamente que pudo y se dispuso a seguirlas.

			Comenzaba a declinar la tarde. Las mujeres recorrieron varias callejuelas hasta desembocar en el barrio de Covachuelas. Llegaron por fin a la placita de San Damián y se metieron en un edificio de dos plantas con un balcón y cuatro ventanas.

			Basset permaneció un rato frente a la casa, esperando ver algo a través de alguna de las ventanas o en el pequeño balcón. Mientras tanto, su mente no dejaba de darle vueltas a la manera de que podía valerse para entrevistarse con Soledad sin levantar polvareda. La noche venció al fin y la oscuridad lo envolvió por completo. Había estado casi una hora vigilando aquella casa sin conseguir descubrir nada más. Durante aquel tiempo tuvo ocasión de contemplar la recoleta y silenciosa plaza con detenimiento. En el centro se destacaba una fuentecilla con árboles diminutos. Bajo los soportales abrían sus puertas obradores, boticas y tiendas de chapineros y chicarreros. Sus ojos se posaron en una librería.

			Se acercó con paso decidido. La puerta estaba abierta, por lo que entró sin llamar. El interior olía a tinta, trementina, polvo y celulosa. Las paredes se hallaban repletas de anaqueles y estanterías con libros de todos los colores, formas y tamaños.

			Un hombre enjuto, vestido de negro, se le acercó al momento esgrimiendo una sonrisa postiza. Llevaba quevedos sobre la nariz aguileña y cojeaba al andar.

			—¿En qué puedo serviros? 

			Basset carraspeó.

			—Dispense vuesa merced —se excusó—. Lo que ha guiado mis pasos hasta vuestra casa es un asunto que nada tiene que ver con los libros. Necesito una información sencilla, pero muy importante. Al menos para mí. También necesito de vuestra discreción.

			Y tras decir esto último, dejó caer dos ducados de oro sobre el mostrador.

			El librero abrió los ojos, y la sonrisa desapareció de su rostro como por ensalmo. Tosió, se ajustó los quevedos y tartamudeó unas palabras incomprensibles.

			—Se trata de una mujer —comenzó diciendo Basset con un gesto pícaro.

			El hombrecillo, al oír aquellas palabras, se relajó y esbozó un mohín malicioso.

			—Veréis —prosiguió Juan Bautista—. Suelo asistir a los oficios religiosos que se celebran en la iglesia de Santo Tomé. Allí he visto en algunas ocasiones a una dama que me ha llamado poderosamente la atención —Basset repitió el gesto pícaro y el librero acentuó la sonrisa cómplice—. No sabría deciros la razón, pero el caso es que esa mujer me quita el sueño de un tiempo a esta parte. Hoy decidí seguirla. A distancia, claro. La acompañaba una señora mayor, una dueña o criada, supuse. Sus pasos la llevaron hasta esta misma plaza. En concreto, a aquella casa.

			Basset señaló el edificio y la cara del librero se transformó en un gesto de asombro.

			—¿Está seguro vuesa merced? —preguntó el hombrecillo.

			—Completamente.

			—Bien. No tiene vuesa merced mal gusto. Pero me temo que ha tocado piedra.

			—¿Qué queréis decir?

			—La mujer a la que os referís es doña Soledad Climent. Vive con su padre, el marqués de Roca, ya anciano, y con esa sirvienta que habéis visto, Benita.

			—¿No está casada? —preguntó con ansia mal disimulada Basset.

			El librero soltó una risa franca.

			—¿Casada, decís? ¡Virgen Santísima! En los muchos años que conozco a esa mujer puedo deciros que jamás la he visto con hombre alguno. Bien es cierto que no le han faltado oportunidades, pero es la dama más casta que conozco.

			—Decidme —insistió Basset, que no sabía cómo disimular la alegría que le habían causado las palabras del librero—. Habéis dicho que el marqués es anciano.

			—Y tanto. Hace casi tres años que no baja a la calle. Está atacado por la gota. Y el genio se le ha puesto imposible.

			—¿Y qué tal es la Benita?

			—Una santa. Porque para aguantar al marqués…

			Basset hizo como que sonreía. En su fuero interno sentía un regocijo tan intenso que estaba a punto de abrazar a aquel hombre.

			—¿Hay alguna posibilidad de hablar con doña Soledad sin la presencia de Benita?

			El librero volvió a sonreír con picardía.

			—Por supuesto. Eso es la cosa más sencilla del mundo. 

			Basset puso cara de sorpresa.

			—¿Cómo es eso?

			—Doña Soledad es una mujer muy culta. Suele venir a esta humilde casa para adquirir libros. Es muy aficionada a la poesía. A veces, incluso, yo mismo llevo los encargos a su casa.

			—¿Es eso cierto?

			—Y tanto. Es una gran lectora de Quevedo, Gracián, Góngora y Lope. Aunque su preferido sigue siendo el maestro de maestros, Garcilaso de la Vega.

			El capitán Basset no salía de su asombro.

			—¿Sabe vuesa merced si tiene más familiares?

			—Lo ignoro. Pero creo que no.

			Basset permaneció en silencio unos instantes. Se había quedado mirando la fachada de la casa donde vivía Soledad, mientras trataba de fraguar un plan para encontrarse con ella. Se volvió hacia el librero que lo miraba intrigado.

			—¿Quiere vuesa merced ganarse dos ducados más?

			El hombre se había quedado sin habla. Asintió con un gesto.

			—En ese caso, prestadme los enseres para escribir una nota. Necesito hacerle llegar a doña Soledad unas palabras.

			El dueño de la librería abrió una gaveta del bufete y extrajo cálamo, papel, tinta, cortaplumas y una pequeña bolsa que contenía la salvilla de arena para el secado. Juan Bautista Basset escribió con pulso tembloroso unas pocas líneas. Espolvoreó la arena y sopló con suavidad. Luego dobló el papel y se lo alargó al librero.

			—Tomad. Metedlo dentro de un libro de poesía. Elegid vos mismo. Envolvedlo todo y entregádselo a doña Soledad sin que su padre o Benita sospechen nada. Inventad lo que os plazca. Os daré los dos ducados prometidos, más lo que me pidáis por el libro, tan pronto como regreséis con el encargo realizado.

			El librero seguía aturdido.

			—Os espero —añadió Basset con una sonrisa.

			Cuando el capitán salió de la librería era noche cerrada y las solitarias callejuelas de Toledo aparecían sumidas en la más completa oscuridad.

			Mientras caminaba hacia el mesón del Cordobés, trataba de poner en orden sus ideas. No ignoraba que la aparición de Soledad, precisamente ahora, podía suponer un grave contratiempo. Se encontraba en misión secreta, junto con otros militares, para organizar, nada más y nada menos que la invasión del ejército aliado en la península.

			Era muy probable que el día siguiente tuvieran que realizar algunas visitas obligadas. Todo dependía de la respuesta de doña María Ana de Neoburgo. Tanto en caso de que la reina apoyara la iniciativa del emperador austriaco como en el caso de que decidiera abstenerse, la situación de la comitiva que los otros capitanes, el joven Fidel y él mismo formaban era comprometidísima. Cualquier indiscreción podía dar al traste con el plan. Si eran delatados, serían acusados de alta traición y penados con la muerte.

			Esos razonamientos llenaban su ánimo de desasosiego y empañaban la felicidad que momentos antes lo había embargado por haber encontrado al fin a la mujer amada. ¿Cómo podría explicarle a Soledad la verdad sobre su presencia en Toledo? Por otra parte, ¿qué podía hacer con ella? No debía bajo ningún concepto involucrarla en aquella misión tan peligrosa.

			Cruzó callejuelas oscuras y plazas solitarias, hasta que finalmente llegó al mesón del Cordobés cuando las campanas toledanas hacían sonar las nueve de la noche.

			El figón se encontraba bastante concurrido. Echó una rápida ojeada y localizó enseguida a sus amigos sentados en un rincón. Estaban devorando un plato de embutidos de Los Pedroches que la mesonera les acababa de servir junto con una jarra de vino de medio azumbre y un poco de pan blanco. En otras mesas, los parroquianos bebían, reían y gritaban. Alguna moza de vida alegre deambulaba por las mesas en busca de clientela.

			Basset se sentó junto a Dávila, Avellaneda y Fidel. Hizo un gesto a la tabernera y esta le trajo al instante un cubilete de barro. Se sirvió un poco de vino y lo despachó de un trago. Luego pellizcó un trozo de pan que se llevó a la boca sin miramientos.

			—¿Y bien? —quiso saber antes de que nadie le preguntara dónde se había metido.

			—Doña María Ana está que echa chispas contra el rey Borbón —exclamó Avellaneda.

			—¿Ha leído la carta? —inquirió Basset, mirando con los ojos a Fidel.

			—Por supuesto —respondió el muchacho.

			Dávila sacó el papel que le había entregado la reina al joven Santa Cruz. Basset lo tomó con avidez y leyó rápidamente el contenido.

			—Nos espera a las doce —recordó Avellaneda.

			Basset asintió en silencio, mientras masticaba pan y trataba de ordenar sus ideas.

			Durante un buen rato estuvieron conversando y preparando un plan de emergencia por si el encuentro con la reina viuda no salía como esperaban.

			Antes de que el mesón se quedara vacío, subieron a la parte superior. Lo hicieron por unas escaleras de empinados peldaños y mamperlanes desvencijados. Habían alquilado dos habitaciones. El joven Fidel y Basset se metieron en el mismo cuarto. El muchacho encendió un candil de aceite que alumbraba apenas la estancia. El mobiliario era escaso. Sobre el suelo yacía un jergón de borra rayada cubierto con un alfamar sucio. Una banqueta de madera y una jofaina de azófar completaban el decorado. Basset, como era su costumbre, acercó el escabel hasta la puerta, que tenía la falleba rota, para evitar visitas inesperadas durante la noche. Luego se despojó del sombrero, el tahalí y la espada, que dejó sobre el suelo, aflojó el cinturón y se tendió sobre el camastro.

			Fidel apagó el velón y se tendió a su lado. Al momento ya estaba dormido. Basset, sin embargo, permaneció despierto hasta la madrugada, oyendo cuartos, medias y horas enteras en el reloj instalado en la torre de una iglesia vecina.

			Era media mañana cuando llegaron a la residencia de doña María Ana de Neoburgo. Junto a la puerta alguien los estaba esperando. Se trataba del mayordomo de la reina. Sus ademanes eran reposados y el tono de su voz lánguido y triste.

			El mayordomo evitó la puerta principal. Los acompañó hacia un lateral de la residencia y los hizo entrar por una portezuela que daba acceso a un patio interior que parecía un claustro. Allí llamó a un mozo de cuadra para que se encargara de los caballos. Luego los precedió por corredores estrechos hasta que desembocaron en una antecámara.

			—Os ruego que aguardéis unos momentos —dijo el hombre—, mientras aviso a Su Majestad.

			No tuvieron que esperar mucho rato. A los pocos minutos, había regresado el mayordomo.

			—Tened la bondad de seguirme. Doña María Ana recibirá inmediatamente a vuesas mercedes.

			La reina viuda los estaba esperando en su cámara privada. La acompañaban su camarera mayor, la Perdiz, Wisser el Cojo, dos damas de su corte, el secretario don Gonzalo de Araujo, el almirante de Castilla don Juan Tomás Enríquez de Cabrera, el padre Gabriel Chiusa, capuchino confesor de la reina, y el conde de Frigiliana. El salón se hallaba decorado con sillones de terciopelo rojo, tapices, cuadros y atavíos de cordobán. El suelo lo cubría una enorme alfombra con primorosas ataujías.

			Basset y sus amigos hicieron las reverencias obligadas. Juan Bautista, que era quien había sido designado por el emperador para encabezar la embajada, se adelantó hasta situarse frente a la reina, hincó una rodilla en el suelo y besó la mano que le tendía doña María Ana.

			—Majestad —dijo Basset poniéndose en pie cuando fue autorizado—. Mis amigos y yo os traemos noticias de vuestra hermana, la reina doña Leonor, y del emperador, Leopoldo de Habsburgo.

			Y tras decir estas palabras, Basset entregó a la reina las credenciales y las cartas oficiales selladas con el lacre imperial.

			Doña María Ana de Neoburgo no podía disimular el origen austriaco. Su piel, extremadamente blanca, aparecía salpicada por diminutas pecas. Lucía un generoso escote, según su costumbre, que dejaba entrever unos senos espléndidos. Vestía un hermoso traje de raso rojo con adornos de plata, ajustado con primor en el talle. El cabello era cobrizo y abundante. Los ojos claros y los labios carnosos le conferían un aire de sensualidad que solía quedar anulado por su carácter histérico y dominante.

			La reina entregó las credenciales a su secretario para que certificase su autenticidad. Luego leyó las dos cartas, breve la de la hermana y mucho más extensa la del emperador. Al terminar la lectura clavó sus ojos en aquel atractivo hombre que permanecía ante ella en actitud de sumisa compostura.

			—¿Así que vos sois el capitán Basset?

			—Para serviros, Majestad.

			La expresión de la reina evidenciaba ahora cierta complacencia.

			—He oído hablar de vos —miró a su alrededor; el conde de Frigiliana y el almirante de Castilla hicieron un gesto de asentimiento—. En realidad, todos hemos oído hablar de vuestras hazañas en Europa. No olvidamos que habéis defendido con honor los territorios que mi difunto esposo tanto amaba.

			Basset permaneció en silencio.

			—¿Y qué historia era esa del conde de Alboraya?

			El capitán compuso una mueca a medio camino entre la sonrisa y la disculpa.

			—Excusad, Majestad. Se trataba de una pequeña añagaza para evitar que mi nombre pudiera llegar a oídos indiscretos. Nuestra misión es demasiado delicada para asumir riesgos. No sabíamos las dificultades con las que podía encontrarse mi asistente al presentarse ante vos.

			La reina miró al joven Santa Cruz y al resto de oficiales de la embajada con simpatía.

			—Majestad —manifestó Juan Bautista—, permitidme presentaros a los capitanes don Diego de Avellaneda y don Francisco García Dávila. El joven Fidel Santa Cruz es mi asistente personal. 

			Los referidos personajes se adelantaron unos pasos y uno tras otro, apoyando una rodilla en el suelo, besaron respetuosamente la mano que Su Majestad les tendía.

			Sólo la reina, su camarera mayor y las dos damas de su compañía se habían sentado. Todos los hombres permanecían de pie.

			—No sé si conocéis al conde de Frigiliana y al almirante don Juan Tomás Enríquez —señaló doña María Ana—. Ambos son personas de mi absoluta confianza.

			Los dos hombres realizaron un discreto gesto de saludo.

			—Don Gonzalo de Araujo y las damas que veis pertenecen a mi consejo personal. En cuanto al padre Chiusa —el capuchino hizo un leve gesto de asentimiento— es mi confesor y mi guía espiritual. No hay nada de mi vida pública que los aquí presentes no puedan oír.

			La reina guardó unos instantes de silencio que fueron respetados por todos.

			—¿Cómo está el príncipe don Jorge?

			El capitán Basset no ignoraba los rumores que circulaban sobre la vida íntima de doña María Ana. Su amigo el príncipe de Hessen o el propio almirante don Juan Tomás Enríquez, allí presente, figuraban en la larga lista de los amantes de la alemana. Posiblemente, sólo se trataba de meras habladurías, motivadas por el escaso atractivo erótico y las aún más escasas capacidades amatorias del difunto Carlos II, que Dios tuviera en su gloria. Lo que hubiera de cierto o no en todo ello al capitán Juan Bautista Basset le tenía sin cuidado.

			—El príncipe se halla bien, Majestad —y luego inventó—. Me manda transmitirle su más sincera admiración y lealtad.

			Doña María Ana fijó la mirada en un punto indeterminado. Luego, como regresando de un sueño, volvió a recorrer con los ojos a todos los presentes y finalmente en el capitán Basset. De pronto, se levantó y comenzó a pasear por la estancia mientras hablaba.

			—Lo que ha pasado es terrible. Mi marido, que en paz descanse, fue un juguete en manos de unos y de otros. El Rey Sol estuvo más listo que todos nosotros juntos. El oro francés que distribuía monsieur Harcourt a manos llenas vencía todas las voluntades, mientras el embajador imperial, el conde Harrach, no hacía nada por remediar una situación que terminó siendo funesta. El cardenal Portocarrero se alió con los franceses y bien caro lo ha pagado. Fray Froilán Díaz ha desaparecido. Lo mismo que el doctor Paravicino, el marqués de Cantillana y el doctor Ayestarán, notario real. El gran inquisidor, don Baltasar de Mendoza, obispo de Segovia, no se atreve a dar un paso hasta que la situación se normalice un poco. Los hombres más valiosos del reino sufren algún tipo de destierro, como si fueran delincuentes o proscritos.

			La reina volvió a sentarse y guardó unos instantes de silencio.

			Miró a los ojos de Basset.

			—El marqués de Oropesa, los condes de Aguilar y de Cifuentes, los duques de Lemos o de Medinaceli, entre otros, son fieles a la posición austriaca. Todos se hallan amenazados por los franceses. La lista de aquellos que odian al Borbón es interminable.

			Diego de Avellaneda dio un paso al frente.

			—Con su permiso, Majestad.

			—Hablad, capitán.

			—¿Qué dice el pueblo? Necesitamos saber su opinión ante las nuevas circunstancias de la monarquía.

			—El pueblo nunca sabe lo que necesita —indicó un impulsivo conde de Frigiliana; luego miró a doña María Ana—. Perdón, Majestad.

			—El conde tiene razón —aprobó la reina—. El pueblo parece haber olvidado que los franceses son nuestros enemigos naturales. Llevan más de un siglo haciéndonos la vida imposible.

			El capitán Avellaneda volvió a tomar la palabra.

			—Majestad, soy madrileño y conozco bien el temperamento de mis paisanos. Sé también que la situación real de nuestras guarniciones deja mucho que desear. Por desgracia para la Corona española, las continuas guerras de Flandes, el acoso de los piratas berberiscos y la insistente hostilidad francesa han dejado el país en una coyuntura, digamos, delicada. No creo que la monarquía actual resista mucho tiempo un ataque fulminante.

			La reina enarcó una ceja.

			—El emperador Leopoldo —prosiguió Avellaneda— cuenta con el apoyo de Inglaterra, Holanda y la mayoría de los principados alemanes para derrocar al Borbón y sentar en el trono español a su hijo Carlos, el archiduque.

			El almirante de Castilla, don Juan Tomás Enríquez de Cabrera, se irguió:

			—¡Eso es la guerra!

			—En efecto —respondió tranquilamente Basset—. La guerra que ya ha comenzado a librarse en Italia, Flandes y el sur de Francia, y que tarde o temprano llegará a España.

			La reina no podía ocultar la excitación que le producía aquel debate. Se puso en pie y se acercó a Basset hasta una distancia de media vara. Lo miró a los ojos y advirtió que el capitán no parpadeaba. En su fuero interno tuvo que admitir que le gustaba aquel capitán de ojos fríos y rostro sereno.

			—Decidme, capitán Basset, ¿qué es lo que proponéis?

			Doña María Ana estaba tan cerca que Juan Bautista notó su aliento. El capitán no pudo evitar mirar el prominente busto que parecía querer escapar del escote. La reina advirtió complacida la turbación del hombre.

			—Majestad —explicó Basset apartando la vista de los senos reales—, el plan que os proponen vuestra hermana y el emperador es muy sencillo. En primer lugar, necesitamos saber si contamos con algún tipo de colaboración para invadir el país. Ello aceleraría la contienda. En segundo lugar, se hace indispensable toda la información que podáis facilitarnos acerca del estado de las guarniciones: planos, número de hombres, municiones. En tercer lugar, si todo lo anterior se lleva a efecto, habría que elaborar un plan de actuación lo más preciso posible, con el objeto de no dar pie a la posible reacción borbónica. La rapidez, la sorpresa y la precisión deben ser nuestras más valiosas aliadas.

			Cuando Basset acabó su sencilla y contundente exposición, se extendió un espeso silencio sobre los presentes. Los ojos de doña María Ana de Neoburgo brillaban de un modo especial.

			—Necesito tiempo —dijo al fin.

			—El tiempo es nuestro peor enemigo —sentenció Basset. 

			La reina pareció titubear. Miró a su secretario.

			—¿Qué opináis vos, don Gonzalo?

			El mencionado secretario era un individuo un tanto siniestro. Vestía completamente de negro y empleaba una gorguera pasada de moda. Estaba un poco calvo, pero lucía una estimable melena. Su piel era amarillenta, como la de alguien que sufre una enfermedad hepática, y los ojos, negros como dos trozos de carbón, parecían los de un animal al acecho. Su afeminada voz resultaba chocante con relación a su aspecto.

			—Majestad, no creo que debamos pensarlo demasiado. La situación actual es humillante para todos nosotros. Los franceses se valieron de artimañas y sobornos para confundir a su difunto esposo, que Dios guarde en su gloria, a la hora de manipular un testamento que resultó ser, digámoslo con claridad, una ofensa intolerable. Creo, humildemente, que el archiduque Carlos, que pertenece a la casa de Austria, es el legítimo heredero de esta monarquía hispánica. Todo lo demás, perdone Su Majestad mi franqueza, son gaitas gallegas.

			La reina miró a Frigiliana.

			—¿Qué decís vos, conde?

			Frigiliana rozaba la cincuentena. Era de aspecto orondo, pero saludable. Su acento al hablar delataba su origen malagueño.

			—Yo creo, Majestad, que es una ocasión inmejorable para hacerles pagar a los franceses y a todos los traidores su osadía. Contamos con la alianza de todas las potencias europeas. Si actuamos con discreción y diligencia, la victoria será rápida, y Su Majestad podrá regresar a la corte, que es el lugar que le corresponde.

			La reina quedó pensativa unos instantes. Miró a don Juan Tomás de Enríquez.

			—¿Almirante?

			—Soy de la misma opinión, Majestad. De cualquier modo, la guerra ya ha comenzado. El propio rey Borbón ha participado en las batallas de Luzzara, Cremona, Santa Vittoria, Sicilia o Milán. ¿Qué podemos hacer nosotros? ¿Esperar con los brazos cruzados? Pienso que esta ocasión que se nos acaba de brindar es una oportunidad que no debemos desaprovechar. La sorpresa debe ser nuestra principal arma. Los ejércitos borbónicos no esperarán un ataque desde dentro de la península.

			Doña María Ana paseó en silencio por el salón mientras meditaba las palabras de sus consejeros. Miró a su camarera mayor, al padre Chiusa y a las damas de su compañía. Todos ellos permanecían callados, signo inequívoco de que aprobaban lo que hasta entonces se había dicho en la sala.

			—Sea, pues —dijo al fin la reina—. Y que Dios bendiga nuestra empresa.

			Antes de salir añadió.

			—No podemos correr riesgos innecesarios. Para evitar problemas, será mejor que os alojéis aquí durante los días que necesitéis. Cuantas menos personas os vean en Toledo, mejor. Hay soldados y espías por todas partes. No quiero ni pensar si algún alguacil os echa la vista encima. Quedaos aquí y, si tenéis necesidad de alguna cosa, que sea vuestro asistente el que salga a la ciudad a realizar el encargo.

			La reina salió acompañada de las damas y todos los hombres hicieron las protocolarias reverencias. Juan Bautista Basset pensaba en cómo se las arreglaría para ver a Soledad y seguir las instrucciones de doña María Ana al mismo tiempo.
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			Después de la comida, el joven Fidel salió de la residencia real con dos encargos. Era temprano todavía cuando llegó a la plazuela de San Damián. La descripción que el capitán Basset le había hecho de la casa no permitía ninguna duda. Aquel edificio de dos plantas con la fachada bermeja en la que destacaban un pequeño balcón y cuatro ventanas, situado justo frente a la librería, era la vivienda de doña Soledad Climent.

			Fidel llamó a la puerta y aguardó unos instantes. Tal y como esperaba, la persona que abrió la puerta no fue Soledad, sino una mujer de unos sesenta años con el pelo blanco.

			—Buenas tardes —dijo el muchacho—. ¿Es la casa del marqués de Roca?

			Benita miró con curiosidad a aquel mozo de ojos verdes que, a pesar de su evidente juventud, le sacaba un palmo.

			—¿Quién eres tú?

			—Trabajo en la librería. Traigo un encargo para doña Soledad.

			La mujer vio el paquete que portaba el muchacho y alargó el brazo, pero Fidel no estaba dispuesto a deshacerse de la prenda por nada del mundo.

			—¿Qué pasa? —preguntó extrañada la Benita, al ver la reacción del joven.

			—No es por nada, señora, pero es que me ha dicho mi señor que le pregunte a doña Soledad algo referente a otro encargo. Si no le importa que pase…

			La mujer franqueó la entrada al supuesto novicio de librero.

			—Pasa, pero no hagas ruido, que el señor marqués está durmiendo la siesta.

			—No se preocupe. Será sólo un momento.

			La criada hizo aguardar al muchacho en el vestíbulo, mientras avisaba a la señora. Era una sala sencilla, apenas amueblada.

			Al instante aparecieron las dos mujeres. Cuando Soledad vio al joven Fidel Santa Cruz, experimentó una extraña sensación. No había ninguna duda de que era el mensajero que Juan Bautista le había anunciado en la nota la noche anterior. Le pidió a Benita que los dejara solos y la criada se marchó rezongando algo ininteligible hacia la cocina.

			Soledad había cumplido ya los treinta y cinco años, pero seguía siendo igual de hermosa que en su lejana adolescencia. Los años no habían apagado el brillo inteligente de sus ojos verdes. El pelo castaño caía como una cascada sobre los hombros. Había perdido algo de su color moreno, pero en su rostro ovalado seguía llamando la atención aquella sonrisa cautivadora que había enamorado al hijo del carpintero Basset.

			El joven Santa Cruz se había quedado boquiabierto. Por un momento llegó a creer que se hallaba en presencia de una imagen divina. De pronto, tuvo una sensación muy extraña: sintió que las cosas a su alrededor se desvanecían y que la luz que desprendían los ojos de aquella mujer lo ocupaba todo. Durante unos instantes no supo qué decir.

			—¿Te sucede algo?

			La voz de Soledad lo sacó de su embelesamiento. Por toda respuesta le alargó el paquete. La mujer abrió el envoltorio y se encontró con las Meditaciones de Marco Aurelio en latín. Miró al joven e interrogó con los ojos. Ambos sabían que no debían hablar más de lo imprescindible. Los oídos de la Benita o del propio marqués podían captar alguna palabra comprometedora. Fidel le hizo un gesto para que buscara entre las hojas. Soledad no tardó en encontrar el papel. Lo desplegó nerviosamente. La nota era muy breve.

			Amadísima Soledad:

			Jamás perdí la esperanza de volver a encontrarte. Por fin, Dios, cuando menos lo esperaba, ha escuchado mis súplicas. A pesar de que he estado aguardando este momento veinte años, en los que ni un solo momento he dejado de recordarte, poderosas razones me obligan ahora a permanecer oculto. Absolutamente nadie debe saber que estoy en Toledo. La argucia de que me valgo para verte puede resultar fatal para mucha gente si no extremamos la discreción. Esta tarde, aun a riesgo de comprometer el buen fin de la empresa en la que me hallo inmerso, acudiré a la misa que se celebra a las siete en la iglesia de Santo Tomé. Busca alguna excusa para deshacerte de tu criada durante la liturgia. Al lado de la iglesia hay un pequeño parque con una fuente. Estaré allí esperándote. No olvides ser prudente.

			Te quiero.

			Juan Bautista Basset

			Soledad guardó la nota y devolvió el libro a Fidel.

			—Dile a tu amo que este no es el libro que yo le encargué —dijo elevando la voz para que Benita o su padre pudieran oírla—. Y ahora márchate. Tengo muchas cosas que hacer.

			Y, tras decir esto último, hizo un gesto afirmativo mientras guiñaba un ojo y sonreía.

			Fidel salió a la plaza y se encaminó hacia la residencia. Al pasar por una calle se cruzó con un tropel de soldados a caballo y el corazón le dio un brinco. Dejó atrás las callejuelas donde ejercían sus oficios los orives, los tundidores, los correcheros y los boteros. Junto al palacio arzobispal encontró, por fin, un ropavejero ambulante a quien compró un hábito de estameña algo deteriorada. Atravesó la plaza de la catedral y anduvo paralelo al río hasta llegar a la residencia donde moraba la reina viuda doña María Ana de Neoburgo.

			Cuando entró por la puerta eran las cinco y media pasadas. Basset se encontraba reunido con los demás caballeros y oficiales, pero le había ordenado que lo avisara a su regreso. El almirante de Castilla explicaba la situación de las guarniciones españolas con todo lujo de detalles mientras Dávila y Avellaneda tomaban nota de los datos en un papel.

			—A mi parecer —decía don Juan Tomás Enríquez de Cabrera—, la parte más desguarnecida de España es el sur. Hay varias plazas que podrían tomarse sin grandes esfuerzos. No quiero ni pensar cuando aparezca la flota inglesa u holandesa frente a las costas andaluzas. Sobre todo si son esos terribles twodeckers, o como diablos se llamen.

			Los twodeckers eran unos barcos ingleses muy famosos. Estaban dotados de dos cubiertas de cañones de proa a popa y avanzaban con una gran rapidez.

			—¿A qué plazas os referís concretamente, almirante? —preguntó Dávila.

			—El Puerto de Santa María, Rota, Cádiz, Gibraltar…

			—¿Quién es el Capitán General de Andalucía? —inquirió Basset.

			—El marqués de Villadarias. No creo que ofrezca demasiada resistencia.

			Al ver entrar a Fidel, Basset se excusó un momento y se retiró con el muchacho a un apartado para que no pudieran oírlos.

			—¿Qué tal te ha ido? —preguntó ansioso el capitán.

			—Bien.

			—¿Le has dado el mensaje?

			—Claro.

			—¿Y qué te ha dicho?

			—Que sí.

			—¿Cómo está?

			Fidel buscó las palabras para describir la impresión que le había causado Soledad Climent pero no fue capaz de encontrar los calificativos adecuados. Tenía la boca seca y un nudo en el corazón.

			—¿Qué te pasa? —preguntó un alarmado Basset.

			—Es que… —titubeó Fidel.

			Basset tomó a Fidel por los hombros y lo miró a los ojos.

			—Dime la verdad. ¿Cómo está doña Soledad?

			—Doña Soledad es la mujer más hermosa que he visto en mi vida —el rostro del joven Fidel Santa Cruz parecía iluminado—. Espero que no se ría de mí, capitán, pero cuando la vi creí que me hallaba ante una Virgen de Murillo.

			El capitán Basset se había quedado desconcertado con aquella respuesta inesperada, hasta que de repente estalló en una sonora carcajada.

			Enríquez de Cabrera, Frigiliana y los capitanes Dávila y Avellaneda interrumpieron la conversación que mantenían en una esquina del salón y contemplaron atónitos a Basset y al joven Santa Cruz.

			Juan Bautista se acercó hasta sus amigos y trató de seguir el curso de la tertulia hasta que se oyeron las campanadas en una torre vecina anunciando las seis y media. Entonces se excusó, diciendo que se encontraba algo fatigado, y se retiró a sus aposentos.

			Apenas habían dado comienzo los oficios cuando Soledad fingió una ligera indisposición. Se inclinó sobre el oído de Benita y le musitó que necesitaba salir a tomar un poco de aire. La criada quiso acompañar a su ama, pero Soledad se mantuvo firme y no lo consintió de ningún modo.

			—No te preocupes. Es sólo un poco de calor. Me pondré bien enseguida.

			Soledad salió al exterior y se dirigió hacia el recoleto jardincillo. Las piernas le temblaban y el corazón le latía con fuerza. Al llegar junto a la fuente, observó que sólo había un fraile con una vestidura talar parda. Estaba sentado. Llevaba la cabeza cubierta con la capucha y leía un libro. Miró en todas direcciones, desconcertada, y no vio nada que le llamara la atención. En ese momento escuchó la voz del religioso.

			—Hermana, ¿por qué no os sentáis?

			Dirigió los ojos hacia el fraile con sorpresa. ¿Le había hablado realmente aquel hombre o la voz había sido producto de su imaginación?

			—Vamos, hermana, ¿o vais a obligarme a que os lo pida de rodillas?

			Soledad comprendió. Ahora le temblaba todo el cuerpo. Se sentó junto al fraile, cuya cara permanecía oculta bajo la caperuza. Por suerte, la plaza se hallaba poco concurrida.

			Juan Bautista retiró finalmente la capucha de su cabeza y se volvió hacia Soledad. Ambos se miraron con ternura. Los veinte años transcurridos habían sido insoportables. Los ojos de los dos estaban anegados en lágrimas. Se habían separado siendo unos adolescentes y ahora tornaban a encontrarse de aquella extraña forma, a escondidas del mundo, como dos ladrones furtivos, ya en la madurez de sus vidas, como si el destino fuera una broma pesada que se empeñara en impedirles cualquier atisbo de felicidad.

			El hombre no pudo evitar abrazarla. Instintivamente levantó el rostro bañado en lágrimas de la mujer que adoraba y, sin dejar de mirarla a los ojos, acercó sus labios hasta depositar en la boca femenina todo el amor que embargaba su corazón.

			El tiempo pareció detenerse. A su alrededor caía la tarde. La celosía de las acacias arrojaba sobre ellos una suave penumbra. Exhalaban las rosas su fragancia y sonaba, como la música de un caramillo de cristal, el rumor del agua que borboteaba en la fuente.

			Juan Bautista volvió a cubrirse con la caperuza y fingió retomar la lectura.

			—Escucha —dijo—. Haz como que no me conoces.

			Soledad se acomodó a dos varas de distancia y simuló que miraba hacia la plaza.

			—Estaré en Toledo uno o dos días. Luego he de partir de España y no sé cuándo volveré. Me encuentro en una misión militar importante y peligrosa de la que no puedo darte por el momento más detalles. Mi vida en estos momentos no depende de mí.

			Soledad no entendía nada.

			—No quiero volver a perderte —susurró la mujer—. No estoy dispuesta a dejar que el destino vuelva a separarnos.

			Basset suspiró.

			—Soy un fugitivo, Soledad. El rey Felipe V me envió al destierro junto con el príncipe Jorge de Hessen, a quien sirvo. Si me descubren, me ahorcarán —hizo una pausa—. ¿Entiendes por qué debo permanecer oculto y por qué no puedo llevarte conmigo a ninguna parte?

			Ella no sabía hacia dónde mirar. Tenía los ojos extraviados.

			—Si me dejas otra vez, me quitaré la vida —exclamó al fin—. Prefiero morir mil veces a vivir sin ti un solo día más.

			Juan Bautista tenía la boca amarga.

			—Mis hermanos han muerto —continuó—. También mi madre. Ahora vivo con ese hombre a quien nunca he podido soportar. Está enfermo y lo único que me mantiene a su lado es una estúpida compasión que no merece. El famoso marqués de Roca. Bien que se encargó de arruinarnos la vida a todos. Pero esa es una historia demasiado triste y demasiado larga para que la cuente en tan poco tiempo.

			Soledad dejó escapar un suspiro.

			—¿Cómo puedes hablar así de tu padre? —preguntó Juan Bautista.

			—¿Mi padre? —exclamó ella con amargura—. Esa es mi gran tragedia. ¡El marqués de Roca no es mi padre!

			El libro que sostenía Juan Bautista estuvo a punto de caérsele al suelo. Giró la cabeza y la contempló con los ojos desorbitados.

			—¿Qué has dicho?

			Soledad lo miró sin disimulos.

			—Escucha, Juan Bautista. Mi madre murió de tristeza. Y también por las palizas que el marqués le propinaba. Era una auténtica bestia. Eso jamás se lo perdonaré. Mi madre había estado enamorada de otro hombre antes de que el marqués apareciese en su vida. Un hombre bueno y humilde a cuyo amor tuvo que renunciar. Yo soy el resultado de aquel amor imposible. Mi madre me lo confesó en su lecho de muerte.

			El capitán Basset no salía de su asombro.

			—Durante todos estos años he estado aguardando tu regreso. Si he permanecido al lado del marqués de Roca ha sido por la promesa que hice al Todopoderoso el día que enterré a mi madre.

			—¿Qué promesa?

			—Le prometí a Dios que cuidaría del hombre al que más odiaba a cambio de volver a recuperar al hombre que más amaba. Todos los días de mi vida he acudido al templo y rezado por tu regreso. Por eso sabía que algún día volvería a verte.

			El capitán sentía una emoción intensa subiéndole por el pecho.

			—¿Entiendes ahora por qué no puedo dejarte ir sin mí nunca más? —añadió ella.

			Juan Bautista la atrajo sobre sí. La rodeó con sus brazos y la besó largamente.

			Y en esos momentos, a Juan Bautista Basset, el hijo del humilde carpintero de Alboraya, le importaban un rábano la guerra, las potencias aliadas, el archiduque Carlos, Felipe de Borbón, el príncipe de Hessen y todo el oro que pudieran traer de la India los galeones españoles.

			—Nunca, amor mío. Nunca más volverá nadie a separarnos —prometió Basset.

			Volvió a besarla mientras el mundo giraba a su alrededor como un tiovivo.

			—Escucha, Soledad. Escucha con atención. Sólo existe un lugar donde puedes vivir como mi esposa y aguardar sin demasiados sobresaltos mi regreso. Allí vivirás con gente que te querrá tanto como me quiere a mí y serás feliz.

			La mujer estaba maravillada.

			—¿Existe un lugar así?

			—Alboraya.

			Soledad ahogó un grito.

			—No te alarmes —dijo Basset con nostalgia—. Allí viven mi madre, mi hermana y su marido con sus cinco hijos. Habitan en una humilde barraca y trabajan como campesinos. Ya sé que es una vida dura para ti, pero es lo único que puedo ofrecerte por ahora. Por lo menos, mientras me esperas, mi familia será también la tuya.

			Las lágrimas habían vuelto a inundar el rostro de Soledad. Juan Bautista la abrazó con ternura y comenzó a acariciarle el pelo mientras la mujer trataba de serenarse.

			—No tardaré mucho en volver a Valencia —decía él—. Regresaré para liberar al pueblo de la servidumbre y la humillación en las que vive.

			Soledad se había calmado y escuchaba las palabras de Juan Bautista sin llegar a comprender su verdadero significado.

			—No te entiendo.

			Él la miró extasiado. Estaba a punto de explicar sus palabras cuando comenzaron a sonar las campanas. La misa había concluido. Soledad tenía que marcharse sin perder un segundo.

			Benita se encontraba en la puerta del templo y miraba hacia todas partes.

			—¡Escucha! Tienes que estar preparada para partir dentro de uno o dos días. Te mandaré noticia con mi asistente. Ya se me ocurrirá algo mientras tanto.

			Soledad echó a andar. La Benita acababa de verla y le hacía señas con la mano. Juan Bautista se había colocado la capucha sobre la cabeza y fingía leer las Meditaciones de Marco Aurelio en latín.

			Dos días tardaron el almirante de Castilla, el conde de Frigiliana y don Gonzalo de Araujo en proporcionar a Basset y sus compañeros cuanto necesitaban para la inmediata invasión de la península por las tropas aliadas. Junto a los planos de todas las guarniciones, les facilitaron itinerarios, situación de los puertos, nombres de poblaciones, número de habitantes, relación de cargos civiles y militares que apoyaban o rechazaban al nuevo rey.

			—Aquí tenéis también una larga lista de personalidades que son contrarias al régimen borbónico —proclamó don Juan Tomás Enríquez—. Los que llevan una cruz son los más radicales. Todos ellos apoyarán la candidatura del archiduque Carlos en cuanto comience el jaleo.

			La relación era larguísima. Junto a cada individuo estaba escrito el nombre de la villa o lugar donde podía ser localizado.

			—Por lo que parece, el Borbón tiene más enemigos que amigos —exclamó Basset sonriendo.

			—Es lógico —afirmó el conde de Frigiliana—. A ningún español en sus cabales puede hacerle gracia que un rey de origen francés esté sentado en el trono español.

			—En realidad, la opción del archiduque es la más lógica —observó don Gonzalo de Araujo—. A fin de cuentas, pertenece a la casa de los Austrias, que es la que ha gobernado en España desde hace doscientos años.

			—Puestos a elegir —matizó el almirante—, la cosa está clara. La designación del duque de Anjou como soberano de la Corona española es una humillación para todos nosotros.

			Sobre el papel, el país estaba completamente dividido. En Castilla, Andalucía, Valencia, Aragón o Cataluña había infinidad de nobles, señores, militares, cargos seculares de la iglesia y órdenes religiosas que se mostraban contrarios al rey Borbón. Muchos personajes habían caído en desgracia y sufrido humillantes destierros, ceses, confiscaciones, destituciones y apartamientos de la vida política y cortesana.

			—Algunos de estos nombres os pueden resultar de gran ayuda —advirtió el almirante—: Oropesa, Medinaceli, Leganés, Arcos, Lemos, de Corzana, Tendilla, Béjar, Fuentes… No obstante os aconsejo que os mováis con precaución. Muchos de ellos no dudarán en cambiar de bando si la ocasión lo requiere. Hoy en día quedan pocos hombres íntegros.

			—Es propio de la condición humana —sentenció García Dávila—. Por eso nos interesa actuar con prontitud. La diligencia será fundamental.

			—Por descontado, estos documentos son anónimos —manifestó don Gonzalo de Araujo—. No hay firmas ni nada que pueda comprometer el buen nombre de doña María Ana o cualquiera de nosotros. Si estos papeles caen en manos enemigas...

			—Descuidad, don Gonzalo —dijo Basset mientras sus hombres doblaban los pliegos y los envolvían con un lazo—. Para arrebatarnos estos documentos tendrán que matarnos primero.

			Era de madrugada cuando los cuatro jinetes abandonaron la residencia de doña María Ana de Neoburgo. Cruzaron el Postigo de los Carretones, la plaza de la catedral y el Zocodover. Salieron por la Puerta de los Leones, que acababa de ser abierta, y nada más cruzar el río y dejar atrás un par de tenerías y una aceña Basset detuvo la cabalgadura junto a un obraje que parecía abandonado. Los demás, intrigados, lo imitaron.

			—¿Qué sucede? —preguntó Avellaneda.

			Basset no tuvo necesidad de responder. A escasa distancia del edificio crecía una pequeña espesura de sauces, de cuyo interior salió una extraña figura con una indumentaria talar que se acercó hasta ellos. Parecía un penitente.

			—¿Qué significa esto? —quiso saber Dávila.

			Juan Bautista echó pie a tierra al mismo tiempo que el fraile retiraba la capucha de su cabeza y aparecía al descubierto el hermoso rostro de Soledad.

			—Es mi esposa —mintió Basset—. Tendremos que desviarnos un poco para llevarla a Valencia. Ella se quedará allí y nosotros continuaremos nuestro viaje.

			Avellaneda y Dávila se habían quedado con la boca abierta.

			—Soledad, estos amigos son los capitanes don Diego de Avellaneda y don Francisco García Dávila. A Fidel ya lo conoces.

			La mujer esbozó una tímida sonrisa. Los capitanes se quitaron el sombrero e inclinaron la cabeza en señal de saludo. El pequeño cambio de planes podía suponer una semana de retraso en su llegada a la corte de Viena, además de un riesgo añadido. Dávila y Avellaneda lo sabían, pero ninguno de ellos objetó nada.

			—Repartiremos la carga extra entre los caballos —señaló Basset—. No podemos permitirnos el lujo de buscar un nuevo animal ni de pasar por una posta.

			A todos les parecieron sensatas aquellas observaciones. Basset ayudó a Soledad a subir a la grupa de su caballo y sin más palabras emprendieron el viaje. Pronto amanecería. A su espalda, envueltas todavía en la oscuridad de la noche, se destacaban las sombras de la catedral y del Alcázar, los dos edificios más representativos de la ciudad de Toledo. Ante ellos se extendía la inmensa meseta castellana.

			Durante cuatro días, anduvieron por gollizos y puertos de montaña, transitaron angosturas, bordearon barrancos y pernoctaron en lugares apartados. Sabían que podían encontrarse con bandoleros y delincuentes, pero preferían correr ese riesgo antes que toparse con soldados o milicias. Afortunadamente no tuvieron ningún tropiezo desagradable.

			Basset y Soledad tuvieron ocasión de contarse el uno al otro todo cuanto había sido su vida desde aquel maldito amanecer en que Juan Bautista y Ernesto Climent se batieron en duelo. Ninguno de los dos había tenido una vida fácil.

			El joven Santa Cruz y Soledad habían congeniado desde el primer momento. Muchas veces se los veía juntos, riendo y conversando. Una de las cosas que más les unía era la pasión por los libros. Fidel decía frases latinas que encerraban algún pensamiento profundo y eso les servía de discusión. Soledad, por su parte, regalaba al muchacho con fragmentos líricos de los mejores poetas españoles.

			Un poco antes de llegar a Valencia, en las cercanías de Torrente, hallaron una venta. Basset pensó que era un buen lugar para que Avellaneda, Dávila y el joven Fidel esperaran mientras él y Soledad se acercaban hasta la barraca de Alboraya. Todos estuvieron de acuerdo. No convenía llamar la atención a su paso por la capital del Reino.

			Comieron y dejaron descansar a los animales. Los mozos llevaron a los caballos hasta el establo y les dieron agua y avena. Antes de una hora, se pusieron de nuevo en camino. La despedida de la mujer fue emotiva, sobre todo para Fidel.

			Juan Bautista y Soledad partieron a lomos de un mismo caballo. Les quedaban todavía unas dos leguas hasta su destino. Cruzaron huertos de moreras, acequias rebosantes de agua y campos con hortalizas y verduras. Bordearon el cauce del Turia y las murallas de la ciudad y a la caída de tarde consiguieron llegar a la alquería donde vivía su familia.

			Perancita y Sentín, los dos niños más pequeños de su hermana Isabel, jugaban en el patio persiguiendo gallinas y pavos. Esperanza se encontraba desgranando unas mazorcas de maíz sentada en el poyo de piedra a la sombra del emparrado.

			Al ver a los recién llegados, los niños dejaron de perseguir gallinas. La anciana se puso de pie con una panoja en la mano y tardó unos segundos en reconocer a los visitantes. Sólo cuando Juan Bautista bajó del caballo y se le acercó con los brazos extendidos, Esperanza supo que aquel hombretón era su propio hijo.

			—Madre, ¿es que no me reconoce?

			—¡Virgen Santa! —exclamó la buena mujer—. Pero si eres tú. 

			Madre e hijo se abrazaron efusivamente.

			—Niños —dijo la anciana—. Es vuestro tío Juan Bautista, ¿no os acordáis de él?

			Los chiquillos se habían arremolinado junto a ellos. Juan Bautista los alzó uno tras otro y les estampó sendos besos. Los zarandeó en el aire, hizo como que los lanzaba al viento entre risas y gritos, y luego los dejó en el suelo. Los pequeñines estaban entusiasmados.

			—Madre, esta es Soledad. Mi mujer.

			Esperanza y Soledad se habían quedado como aleladas mirándose la una a la otra.

			—¿Qué pasa? —preguntó Juan Bautista—. ¿Es que no vais a daros un abrazo?

			La anciana y la nuera se abrazaron nerviosas y felices.

			Poco después llegó el resto de la familia: Isabel, Carmelo y los tres hijos mayores. La humildad de la barraca y la sencillez con que vivía aquella gente se suplía con alegría y amor. Para celebrar el regreso de Juan Bautista y el ingreso en la familia de Soledad, aquella noche hubo cena especial. Esperanza e Isabel asaron berenjenas, pimientos y cebollas, y mataron dos conejos, que frieron con ajos tiernos. Los mayores bebieron vino y los críos limonada. Luego, horchata para todos.

			Al anochecer, se sentaron a la puerta de la barraca. Basset contó aventuras y anécdotas que los niños escucharon con los ojos brillantes por la emoción. Agonizaba el verano. El aire de la playa era suave y húmedo. Las verduras y las flores de la huerta valenciana llenaban la noche de olores y fragancias que embelesaban los sentidos.

			Juan Bautista expuso la nueva situación a su familia. No entró en detalles para no comprometerlos. Soledad viviría con ellos, hasta que él regresara. Y para evitar complicaciones convenía que no dieran demasiadas explicaciones a nadie.

			Esa noche, a excepción de los niños, apenas pudo dormir nadie en la barraca.

			De madrugada, Juan Bautista se despidió de todos. Les dejó algunos escudos para que aliviaran sus estrecheces y compraran golosinas a los pequeños. Basset y Soledad se abrazaron con fuerza bajo el emparrado.

			—Volveré pronto —aseguró.

			Luego montó sobre el caballo, les sonrió a todos con amor y, clavando espuelas, se alejó de allí sin mirar hacia atrás.
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			Casi un mes más tarde, los cuatro jinetes alcanzaron Viena. El emperador Leopoldo I y la corte imperial habían estado pendientes de su regreso.

			El monarca y los diplomáticos de los distintos países que habían firmado la alianza estuvieron varios días planificando la guerra. Los barcos ingleses y holandeses debían tomar por asalto varias guarniciones del sur de la península. Al mando de esta flota fue designado el almirante sir George Rooke. Los capitanes Dávila, Avellaneda y Basset se dedicarían a activar los contactos en tierra, buscar apoyos y facilitar el desembarco de la flota aliada cuando llegara la ocasión. Don Eugenio de Saboya, el mariscal Offenbach, lord Marlborough, el conde Stahremberg y el príncipe de Hessen, entre otros, tenían la misión de dirigir las operaciones militares en el escenario europeo.

			A mediados de otoño los acontecimientos se precipitaron de manera irremediable. La tropa anglo-holandesa al mando de sir George Rooke se presentó en las costas de Cádiz con un contingente de cincuenta barcos y mil doscientos hombres. La guarnición española, que no esperaba aquel ataque, fue literalmente arrasada. Los soldados ingleses y holandeses entraron en la ciudad a sangre y fuego. Incendiaron iglesias, ayuntamientos, casas particulares y conventos. Los robos, los asesinatos y los saqueos dejaron la ciudad irreconocible en menos de veinticuatro horas.

			El capitán general de Andalucía, el marqués de Villadarias, bien poco pudo hacer. Cuando consiguió poner en marcha toda la maquinaria militar para la defensa de la ciudad gaditana, era demasiado tarde. Los soldados extranjeros habían desaparecido con tanta rapidez como habían llegado.

			La amenaza de un nuevo desembarco sembró la alarma. El rey se encontraba en Italia, donde los ejércitos aliados no paraban de hostigar las posiciones franco-españolas, y donde el mariscal borbónico Villars no era capaz de contrarrestar las acometidas del duque de Marlborough, un inglés con instinto de alimaña que dirigía las operaciones aliadas en Flandes. Tampoco le iban bien las cosas al duque de Borgoña, hermano de Felipe de Anjou. Sus campañas se contaban por derrotas. En Madrid se vivía una enorme agitación. El Consejo de Estado, presidido por la mismísima reina, fue convocado con urgencia.

			Doña Gabriela de Saboya contaba apenas quince años. Tenía el pelo rubio y los ojos azules, y despertaba algo más que simpatía entre los varones consejeros de la corte. Por decisión del Consejo, mandó carta a todas las poblaciones andaluzas informando de la situación y reclamando ayuda inmediata.

			—Es importante insistir en el carácter de sacrilegio y herejía, Majestad —dijo monseñor Otálora, un jesuita de rostro buido y aspecto lúgubre—. Conviene que el pueblo sepa que Dios está de nuestra parte.

			La reina sentía cierta repugnancia hacia el jesuita, y todo cuanto este decía le resultaba desagradable. Sin embargo, aquella observación le pareció pertinente.

			Los consejeros insistieron en la necesidad de recaudar hombres y fondos. El ejército y el rey estaban en Italia y las arcas de la monarquía rozaban la bancarrota.

			Los saqueos aliados se repitieron días más tarde en Rota, Sanlúcar de Barrameda y el Puerto de Santa María y la situación de alarma, impotencia y terror pronto degeneró en caos.

			—Hay que dejarse de palabras y pasar a los actos —manifestó la reina en una sesión del Consejo.

			Y tras decir esto, puso encima de la mesa un cofrecillo con joyas de su propiedad.

			—Esto servirá para comenzar.

			Los consejeros se habían quedado boquiabiertos. Doña Gabriela de Saboya, a quien se comenzaba a conocer popularmente como «la saboyana», daba así el primer paso para la recaudación de fondos. El segundo paso lo dio el cardenal Portocarrero, quien, alertado por el estado de confusión, llegó desde su archidiócesis de Toledo hasta el palacio real, requerido por la mismísima reina, para hacer donación de una suma de dinero de su peculio particular. El cardenal, que había sido destituido de su cargo de Presidente del Consejo de Castilla y restituido a su cargo como arzobispo toledano, pretendía con esta medida volver a granjearse el favor real.

			Doña Gabriela de Saboya agradeció el gesto y estimuló a los demás hombres de la corte a contribuir económicamente, si bien fueron pocos los que aportaron algún ducado a la causa.

			Sevilla y Córdoba, que eran las ciudades andaluzas con mayor prestigio político y económico, respondieron bien a la solicitud de doña Gabriela. En la capital hispalense colaboraron la Audiencia, el Consulado, la Casa de Misericordia, el convento de la Merced y algunos particulares con el ofrecimiento de grandes sumas con las que reclutar soldados, pagar armas, comprar municiones y poner en marcha el aparato militar de la monarquía.

			Muchas ciudades andaluzas, aterrorizadas por los desembarcos anglo-holandeses, instituyeron las que se llamaron milicias municipales. Todas estas medidas resultaron decisivas. La flota anglo-holandesa no pudo volver a pisar suelo andaluz. Fue rechazada en dos ocasiones y, finalmente, desapareció.

			La huida de la flota que comandaba sir George Rooke fue celebrada por la Monarquía y las autoridades andaluzas, que quisieron ver en ello una señal de triunfo definitivo. Pero la alegría duró poco.

			La reina, que odiaba la cocina castellana, se encontraba en sus habitaciones reales preparándose una sopa de cebolla en compañía de sus damas de honor, cuando fue alertada por el mayordomo mayor de palacio.

			—Majestad —dijo el sirviente con voz atribulada—. Los señores consejeros desean veros. Al parecer es muy urgente.

			Doña Gabriela de Saboya no soportaba que la interrumpieran en mitad de sus expansiones culinarias —la cocina era una de sus pasiones—, por lo que miró al mayordomo con expresión irritada. Sin decir nada, salió como una exhalación, cruzó la galería que bordeaba el pequeño jardín donde crecían laureles, cipreses y rosales, y entró en la cámara en la cual la esperaban algunos de los miembros más destacados del Consejo de Estado. La mayoría de los consejeros eran de origen francés. El marqués de Minaya, un caballero español que ostentaba en su pecho la venera de la orden de San Juan y que contaba con el respeto general, se adelantó un paso al ver entrar a la reina. Era un hombre alto, apuesto, de ojos oscuros y melena abundante.

			—Majestad —alegó el marqués—. Disculpad que os hayamos hecho venir con tanta brusquedad, pero la situación es extremadamente grave.

			—¿Qué sucede?

			El marqués se atusó el fino bigote, miró a los circunstantes y, sin más preámbulos, tras carraspear un poco, soltó la noticia.

			—La flota anglo-holandesa que devastó los puertos y las poblaciones andaluzas ha atacado en las costas de Vigo el galeón Santa Obdulia, que acababa de llegar de las Indias con un cargamento de oro y plata.

			El rostro de la reina se había contraído con violencia. Parecía a punto de explotar.

			—El barco debía haber atracado en Cádiz —añadió el marqués—. Por el peligro que suponía hacerlo en las costas andaluzas y la importancia del cargamento, el almirante del navío concibió la idea de alterar la ruta y desembarcar en Vigo. No sabemos cómo pudo enterarse de esta maniobra la flota enemiga. El caso es que en el mismísimo puerto de la ciudad, tuvo lugar una inesperada y terrible batalla. Afortunadamente, la mayor parte del cargamento ya había sido desembarcada cuando se inició la refriega.

			El marqués hizo un alto en su exposición que fue respetado por todos, incluso por la reina.

			—Cierto es —continuó Minaya—, que algo se ha perdido, pero por suerte ha sido poco. No ha podido precisarse la cantidad. En cuanto a los herejes —el marqués subrayó esta palabra—, han sido puestos en fuga tal y como se merecían, gracias a la bizarra defensa que hizo la guarnición de Vigo. La batalla ha durado apenas veinticuatro horas. Los daños que han recibido los barcos de la flota anglo-holandesa han sido muchos. Es posible que no vuelvan a molestarnos. Aunque no es seguro.

			Después de esta breve exposición, don Juan Esteban, el marqués de Minaya, guardó silencio. La reina parecía petrificada.

			Jean Orry, uno de los consejeros franceses, tosió con suavidad. Era un hombre pálido y espetado, de mediana estatura y ojos zarcos. A pesar de su aspecto inofensivo, era astuto e inteligente, cualidades por las que los Borbones lo habían elegido para ocupar uno de los cargos más importantes de la nueva administración monárquica.

			—Con su permiso, Majestad.

			Doña Gabriela no se molestó en autorizar su intervención. Se limitó a escudriñarlo con el ceño fruncido y la mirada cortante.

			—Creemos que la presencia de don Felipe en la corte es indispensable. Las agresiones que nuestros puertos y guarniciones marítimas vienen sufriendo en los últimos tiempos no son hechos aislados. Por la forma y manera en que se producen, obedecen a un plan perfectamente diseñado por nuestros enemigos.

			—¿Qué queréis decir? —preguntó la reina, que a duras penas podía contener su cólera.

			—Tenemos argumentos suficientes —expuso Orry— para pensar que las batallas que se están librando en media Europa y estos ataques a las costas españolas responden a unos mismos intereses. Los de aquellos que pretenden derrocar a don Felipe para entronizar al archiduque austriaco como soberano de las Españas.

			—¡Eso es inadmisible! —bramó la reina poniéndose en pie—. El testamento de don Carlos II no dejaba lugar a dudas. ¡Mi marido es el legítimo rey de España!

			—Majestad —dijo Minaya—, lo que pretendemos decir simplemente es que debemos estar preparados para afrontar la guerra en suelo español. Nadie duda de la legitimidad de vuestro señor esposo para ostentar la corona de esta Real Monarquía. Pero la amenaza de guerra es una realidad innegable.

			La conversación duró casi media hora más. La reina, ante la opinión generalizada de todos los consejeros, accedió a tomar medidas de urgencia. Se hacía imprescindible el regreso de don Felipe a Madrid, así como el concurso de los principales oficiales y estrategas. También sería necesaria una remodelación de las estructuras militares. Para todo eso, afortunadamente, contaban con el apoyo incondicional de Luis XIV.

			La situación se complicó para los Borbones cuando Portugal, Saboya, Dinamarca y Brandemburgo se unieron a la Gran Alianza. La Dieta Imperial y todos sus socios beligerantes habían declarado oficialmente la guerra a Felipe de Borbón, a quien consideraban un usurpador del trono español.

			En aquel embrollo europeo de alianzas, pactos, componendas, enfrentamientos, rivalidades y desavenencias todo era posible. El duque de Saboya acababa de firmar la guerra contra su propia hija, la reina española. Los principados alemanes estaban divididos. La mayor parte apoyaba la iniciativa de los Habsburgo, pero los electores de Colonia y de Baviera estaban con los Borbones. La guerra que se acababa de declarar tenía, además, dos ingredientes fundamentales: el religioso y el económico. No había lugar del continente que estuviera al margen de la guerra.

			El rey Borbón escuchaba atónito a sus consejeros más próximos.

			—Vuestro hermano, Majestad —decía con voz lastimera Jean Orry—, el duque de Borgoña, acaba de sufrir una nueva derrota.

			Don Felipe de Borbón dio un puñetazo sobre la mesa.

			—¡Sacré bleu! ¡Malditos herejes!

			Orry era un personaje flemático. Dejó al monarca desahogarse a su gusto. Luego, prosiguió.

			—En efecto, Majestad, esos malditos herejes, que, al parecer, están muy bien organizados y cuentan con excelentes tropas.

			Esto lo había dicho como una reflexión en voz alta. Pero luego, Orry cambió el tono de su discurso, que pasó a ser algo más violento.

			—Hemos perdido demasiadas posiciones en Flandes: Raisenwertz, Vainloo, Rulemunda, Senenverth, Maseich, Lieja. Incluso en Alsacia hemos sufrido una grave derrota.

			El rey se puso de pie. Estaba fuera de sí.

			—¡Decidme algo que no me enoje, Orry! 

			El consejero no se alteró lo más mínimo.

			—Nuestras tropas han vencido en Ulm y Memmingem —los ojos zarcos de Orry brillaron con malicia—. Y, además, nuestras guarniciones costeras no han vuelto a sufrir nuevos ataques de la flota enemiga.

			Don Felipe miró a sus consejeros, uno por uno. Todos daban muestras de hallarse compungidos por las noticias, a excepción de Orry, que permanecía impasible. Su rostro era una verdadera máscara de hierro. Nadie sabía jamás qué era lo que estaba pensando.

			Jean Orry, que había sido el encargado de la preparación militar de Felipe V, fue designado para dirigir el nuevo organigrama. Uno de los decretos que levantaron mayor indignación popular fue el que ordenaba el reclutamiento por azar de uno de cada cien habitantes. Muchos campesinos y artesanos tenían que dejar la azada, la gubia o el martillo para empuñar las armas. Ello fue motivo de escenas desgarradoras, deserciones y tensiones. El clima que empezaba a vivirse en toda España era de inminencia bélica. Ante la resistencia del pueblo, el alistamiento forzoso resultó un fracaso y se hizo necesario que Jean Orry y sus asesores elaboraran un plan alternativo. El Rey Sol accedió a mandar a España un importante contingente militar francés: a finales de año llegaron a España veinte batallones de infantería, seis de caballería y dos de dragones. Al mando de todos venían el duque de Puységur y el duque de Berwick.

			La nueva situación provocó importantísimos cambios en la política y el ejército. Para empezar, la Armada española tuvo que recurrir desde ese momento a la protección de la francesa para custodiar el comercio americano. Las tropas españolas adoptaron rápidamente el modelo militar francés. Orry mandó instaurar una nueva guardia real, una auténtica compañía de elite, y dio la orden de reorganizar los viejos tercios en regimientos. Estos, a su vez, fueron subdivididos en batallones y compañías. La nueva administración llevó a efecto una mejora sustancial de la intendencia y de los sueldos de la tropa. También se modificaron los cuerpos de ingeniería y artillería y sufrieron una importante remodelación la jerarquía militar y los sistemas de reclutamiento.

			La reforma militar se completó con el decreto real que institucionalizaba el uso reglamentario de fusiles y bayonetas. A partir de este momento, quedaban en desuso los tradicionales mosquetes y las anacrónicas picas españolas.

			Los viejos Tercios españoles eran historia.
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			Durante varios meses, Juan Bautista Basset estuvo viviendo en Valencia. Amparándose en la confusión política del momento, se dedicó a promover la causa austracista en las tierras de la costa.

			Muy pronto advirtió el capitán que el país se hallaba dividido en sus convicciones. El alto clero y la aristocracia apoyaban al Borbón, sobre todo, porque ello suponía el mantenimiento de sus intereses. Sin embargo, la gran masa popular formada por la pequeña nobleza, la burguesía, el bajo clero, los gremios de artesanos y el campesinado en su totalidad esperaban con ansia la revolución.

			El ambiente de sublevación social era una realidad. Los franceses, que se contaban por centenares en la capital valenciana, veían con estupor cómo la animadversión popular hacia ellos crecía de manera imparable. A menudo se producían altercados callejeros, y no era raro que se originara algún incendio en el comercio de un súbdito francés o un español simpatizante con los galos a los que despectivamente el pueblo comenzó a llamar botiflers en alusión a la flor de lis de la heráldica borbónica.

			Juan Bautista Basset no tenía domicilio fijo. Para evitar que las autoridades o los ejércitos del rey pudieran apresarlo había optado por llevar una vida itinerante. Se alojaba en casas de amigos, en posadas o en ventas alejadas de los núcleos urbanos. De vez en cuando, desaparecía durante algún tiempo. Esta forma de actuación despistaba a sus enemigos, que habían puesto precio a su captura.

			Soledad seguía viviendo en Alboraya, como una hortelana. Trabajaba con humildad y esperaba que los acontecimientos cambiaran. La vida en la alquería transcurría con calma, aunque en ocasiones se producían hechos que alteraban la paz. Sobre todo, si Juan Bautista aparecía por la barraca, casi siempre de incógnito y de manera imprevista. Se quedaba un par de días con ellos y luego volvía a desaparecer.

			Carmelo y Vicente Dolz, a instancias de Juan Bautista Basset, corrieron la voz de lo que se acercaba: la definitiva Germanía. Poco a poco fue gestándose en el campo valenciano un ambiente favorable al archiduque, el rey que liberaría a los agricultores de todas las cargas señoriales, eliminaría los impuestos y las sisas, y accedería por fin a reconocer sus reivindicaciones. Los campesinos sólo tenían que estar preparados para cuando llegara el momento oportuno.

			En las ciudades había también un ambiente de euforia contenida. Los distintos gremios celebraban asiduas reuniones secretas donde se debatía la legalidad del archiduque al trono español. La gran mayoría apoyaba sin reservas a Basset y esperaba la ocasión para levantarse en armas y culminar lo que quedó pendiente en la Segunda Germanía.

			Una noche de otoño se encontraba celebrando una de aquellas tertulias clandestinas. La sesión tuvo lugar en casa de Francisco Villanueva, un jurado de la ciudad de Valencia que compartía con Basset la aversión hacia los franceses y el amor por el campesinado. La vivienda de Villanueva estaba situada en la calle de Velluters, auténtico núcleo de la industria sedera valenciana. En la reunión había síndicos, abogados, comerciantes, funcionarios del Consejo, frailes, jurados, inspectores, guardianes, administradores del Hospital, de las carnicerías o de la Lonja, capellanes, contadores, clavarios y escribanos. Todos se sentían hermanados por las ideas que defendía a capa y espada el carpintero de Alboraya.

			—Debemos saber exactamente quiénes somos —explicó Basset—. O dicho de otro modo, quiénes no están con nosotros.

			—Eso es fácil —dijo Jaime Barco, un pariente lejano de Basset que trabajaba como escribiente en la Casa de la Ciudad—. El Reino se divide en dos grupos: los que pagan y los que no pagan impuestos.

			Hubo alguna risa que Basset se apresuró a acallar.

			—La cosa no es tan sencilla —replicó Villanueva—. El virrey y el gobernador han sido designados desde Madrid, como se ha hecho siempre, y no participan de nuestro entusiasmo. Ni siquiera hablan nuestra lengua.

			Entre los asistentes se levantaron murmullos de asentimiento.

			—Sin embargo —atajó rápidamente Villanueva—, el Palacio Real o la Gobernación no son las dos únicas instituciones enemigas. Entre nosotros, los valencianos, hay muchos que desean el triunfo definitivo del monarca Borbón. No hay más que ponerse a escribir los nombres.

			La gente aplaudió la iniciativa.

			—No conviene poner nada por escrito —dictaminó el hermano Serapio, un fraile del Convento de San Pío V de aspecto orondo y bonachón—: Verba volant, scripta manent.

			—¿Qué quiere decir vuestra reverencia? —preguntó Barco.

			—Las palabras escritas permanecen —se apresuró a aclarar el fraile—, pero las no escritas se las lleva el viento. O lo que es lo mismo, que no conviene dejar testimonio expreso de nada.

			—Tiene razón el hermano —exclamó Basset—. Digamos con claridad aquí lo que queramos, pero nada de papeles.

			—¿Qué opina don Carlos de nuestros Fueros? —preguntó un síndico llamado Miguel Valero.

			Todos los presentes guardaron silencio y miraron a Basset.

			—Esa es una buena pregunta —observó el capitán—. Y les puedo asegurar a vuesas mercedes que tanto el archiduque como su padre, el emperador Leopoldo, me han prometido respetar nuestro sistema foral, nuestra lengua y nuestros privilegios. No puedo decir lo mismo del Borbón. A nadie escapa la filosofía política de los franceses.

			—¡Sí! —clamó uno de los presentes—. Son centralistas y absolutistas.

			—¡Exacto! —zanjó Basset—. Todos sabemos lo que nos espera con el nieto de Luis XIV. El Reino que instituyó Jaime I tendría los días contados.

			—Valencia dejaría de ser Valencia —apostilló Jaime Barco.

			—¡Cabrones todos los botiflers! —gritaron varias voces.

			—¡Mueran los Borbones! —clamaron otros.

			El joven Fidel Santa Cruz se hallaba fascinado. El ambiente de revolución que reinaba en aquel sótano de la calle de Velluters era impresionante. Los poco más de veinte congregados permanecían casi a oscuras, toscamente iluminados por tres o cuatro velones que arrojaban una luz mortecina. El sótano era una especie de bodega de reducidas dimensiones. Había allí toneles, tinajas, cajas y orzas de diversa forma y tamaño. Olía a cuero y humedad.

			—El rey Borbón ha prohibido el comercio con los países de la alianza —expuso Basset—. Todo el mundo lo sabe. ¿Qué sucederá con la almendra, la lana, la cebada, las pasas, el vino o los jabones?

			—Sí. Y además los comerciantes franceses tienen ahora determinados privilegios que nosotros no tenemos —señaló Francisco de Villanueva.

			—¡Es cierto! —bramó un representante del gremio de libreros llamado Zacarías Marco—. ¡Los impuestos no son los mismos para todos!

			El librero tenía barba de profeta y voz de trueno.

			—¡Y a nosotros se nos han cerrado las puertas de muchas exportaciones! —protestó un mercader de almendras llamado Luis Giner.

			—¡Viva el rey Carlos! —gritó alguien.

			Poco antes del toque de oración, la reunión se disolvió. No convenía andar por las calles de la ciudad en las horas en que circulaban alguaciles y corchetes.

			Basset estuvo celebrando reuniones clandestinas no sólo en la ciudad de Valencia sino también en muchas de las poblaciones cercanas como Paterna, Burjasot, Mislata, Manises, Foyos o Meliana, y su labor de propaganda empezaría a verse recompensada muy pronto.

			En canceles de iglesias, puertas de tabernas, portones abandonados, sillares de las murallas y distintos lugares de la ciudad de Valencia o del reino comenzaron a aparecer pasquines pegados con una mezcla de engrudo y goma arábiga en los que se instaba a todos los habitantes del Reino a defender las aspiraciones de don Carlos de Austria al trono español porque, según decían los impresos, respetaría los Fueros y apoyaría las demandas del pueblo. La proliferación de estos pasquines sembró el desconcierto en las clases dominantes porque eran, en su mayoría, de signo borbónico. Muchos curas, como el padre Simón, aprovecharon el momento de confusión e incertidumbre para arremeter contra las injusticias y los abusos de los nobles desde el mismo altar donde celebraba los oficios religiosos.

			El virrey mandó a todos los alguaciles de la ciudad de Valencia que extremaran su celo en el cumplimento del deber. Gracias a estas medidas, fueron detenidos y deportados a Ibiza poco antes de acabar aquel año unos seguidores de Basset, bajo la acusación de ser «apasionados al Imperio austriaco y sentir el mal de la guerra». La detención de estos valencianos fue un acto impopular del virrey que desató aún más las iras del pueblo. Las revueltas callejeras se incrementaron y se produjeron incidentes contra inmuebles y bienes de franceses, señores y dependencias reales. Los libelos y pliegos de cordel editados en imprentas clandestinas atacando a Felipe V y sus seguidores empezaron a circular de mano en mano por toda Valencia.

			El recuerdo de la Segunda Germanía planeaba sobre todos los habitantes del reino. Muchos campesinos y artesanos habían sufrido en sus propias carnes la represión feroz de los poderosos. La sensación de que una nueva revolución podía desencadenarse en cualquier momento era palmaria. Todo el mundo comenzó a vivir en un estado de permanente alerta. La violencia comenzó a ser habitual en el campo y la ciudad. Las continuas noticias de escaramuzas bélicas entre los aliados y los borbónicos tenían los ánimos soliviantados. 

			En el aire se respiraba la guerra.

			El puerto de Altea era magnífico gracias a la calidad de las aguas del río Algar y la excelente disposición geográfica de la bahía para las labores de anclaje y desagüe.

			A finales de agosto, la flota anglo-holandesa a cuyo mando se hallaban sir George Rooke y don Jorge de Hessen llegó a Altea. El gobernador de la plaza, don Antonio Tous, decidió ofrecer resistencia, pero dada la enorme potencia de la flota y asesorado por las autoridades de la villa, entre las que se encontraba el cura mosén Martín, finalmente consintió en parlamentar.

			Los soldados aliados permanecieron varios días descansando en tierras alicantinas, durante los cuales su comportamiento fue ejemplar. Jorge de Hessen y Basset aprovecharon para visitar las ciudades cercanas y entrevistarse con distintas personalidades de la zona. Los campesinos, la pequeña burguesía y los gremios de artesanos acudían a Basset para ponerse a su disposición. El capitán se mostraba eufórico con estas pruebas de adhesión que excitaban sus ánimos.

			—Tened paciencia —solía decirle el príncipe alemán—. El pueblo necesita un héroe, no un muerto. Debéis esperar a que el momento oportuno llegue.

			—¿Cuándo será eso?

			—Cuando sea el tiempo, lo sabremos.

			Después de un descanso de dos semanas en Altea, la flota siguió avanzando por la costa hasta llegar a Cataluña. Allí les esperaba una sorpresa: el capitán García Dávila, procedente de Italia, se sumaba a la expedición por aguas del levante español.

			La flota anglo-holandesa intentó en vano apoderarse de Barcelona. Don Jorge, Basset y Dávila lograron entrevistarse con algunas de las personalidades barcelonesas más relevantes, pero todo fue inútil. La gran mayoría de la aristocracia estaba con el Borbón.

			Don Narciso Feliu de la Penya hubiera deseado que las cosas sucedieran de otro modo.

			—Lo siento de veras, caballeros —dijo el abogado—. ¡Qué más quisiera yo que mis paisanos fueran un poco más espabilados!

			Basset sentía simpatía por don Narciso.

			—¿Es vuesa merced realmente austracista? —preguntó el capitán. 

			El abogado catalán se atusó la barba y se ajustó los anteojos.

			—A estas alturas de la vida ya no sé ni lo que soy —exclamó en tono filosófico—. Pero lo que sí sé es que a los franceses no quiero verlos ni en pintura.

			—Volveremos a vernos —aseguró don Jorge—. Y echaremos a los franceses de Barcelona y de España.

			La flota aliada abandonó aguas catalanas y se dirigió hacia el sur bordeando la península. A la altura de Valencia, Basset, Dávila y Hessen bajaron a tierra.

			Unas semanas más tarde, los sesenta y ocho buques llegaron al estrecho de Gibraltar. Era un enclave estratégico importante y casi desguarnecido. Apenas quinientos milicianos defendían la plaza al mando de don Diego de Salinas.

			Sir George Rooke y el almirante Shovel atacaron el emplazamiento sin encomendarse a nadie. Después de bombardear Gibraltar durante doce horas ininterrumpidas, hicieron bajar a sus cuatro mil hombres que pasaron a cuchillo a todos los defensores que opusieran alguna resistencia. Luego los dos oficiales ingleses levantaron el pabellón en nombre de la reina Ana Estuardo.

			Animados por esta rápida y contundente victoria, Rooke y Shovel trataron de apoderarse de Ceuta y Málaga, pero la poderosa flota francesa, alertada por lo de Gibraltar, llegó a tiempo de impedirlo. Comandaban la operación los generales Toulouse y D’Estrées. El número de barcos destrozados y de muertos fue incalculable.

			Mientras esto sucedía en la parte oriental del país, en Lisboa acababa de desembarcar el archiduque Carlos. El propio rey de Portugal, don Pedro II, lo recibió en su palacio y lo agasajó durante un par de días. El soberano luso, que en un principio no se había sumado a la gran alianza contra Felipe V, había visto la posibilidad de sacar tajada del conflicto bélico. Soñaba con la ampliación de las fronteras hispano-portuguesas y la concesión de determinados privilegios en las rutas y comercio con América.

			El archiduque, al mando de su propio ejército, trató de invadir España por el valle del Tajo en Extremadura, pero fue rechazado por sir James Stuart-Fitz, duque de Berwick, que acababa de ser nombrado capitán general español y dirigía un ejército de 40.000 hombres. Berwick era hijo bastardo del rey Jacobo II de Inglaterra.

			A pesar de su juventud, presentaba una hoja de servicios impecable. Era un hombre de temperamento audaz y ojos de depredador. El rey Luis XIV lo consideraba uno de los mejores estrategas europeos del momento. Pocos días después, el enfrentamiento entre Berwick y los aliados volvió a reproducirse en las inmediaciones de Ciudad Rodrigo con el mismo resultado.

			Sin embargo, por esa época se produjo la primera gran derrota francesa en el escenario europeo. El ejército de Vendôme sufrió una espantosa humillación en la ciudad alemana de Blenheim, lo que permitió a las tropas austriacas tomar Baviera en su totalidad.

			Las noticias de estas batallas que tenían lugar en Europa, en las costas andaluzas y en las fronteras portuguesas corrieron como la pólvora por todo el país y no había rincón de la península donde no se viviera el ambiente de la guerra. En todos los reinos de la monarquía hispánica, clérigos y seglares, ricos y pobres, hombres y mujeres comenzaban a tomar partido por uno u otro candidato al trono. Y las posturas, muchas veces, iban cambiando según el rumbo de los acontecimientos y el desenlace de las escaramuzas militares.

			Felipe V se hallaba reunido con el Consejo Real. Los enfrentamientos con las tropas del archiduque eran continuos. La gran derrota en Blenheim y el permanente acoso de la flota anglo-holandesa por aguas del Mediterráneo lo tenían desalentado. Más aún, al saber que la gran mayoría de los clérigos abogaban desde el púlpito sin ningún tipo de pudor a favor del archiduque.

			—No sólo es eso, Majestad —dijo Amelot—. Las arcas se resienten.

			El rey tenía un humor de perros. Se sentó en su trono y se sumió en un profundo silencio. Monseñor Otálora carraspeó.

			—Si Su Majestad lo permite… 

			Felipe V no se dignó contestar.

			—…Deberíamos solicitar la intervención inmediata de todos los cabildos catedralicios del país —opinó el jesuita—. Ningún eclesiástico debe abogar impunemente a favor de los herejes protestantes.

			Otálora hizo una breve pausa antes de proseguir.

			—El sermón debe servir para adoctrinar al pueblo ignorante. Pero, además, la iglesia debe tomar parte activa en la contienda. El triunfo de Su Majestad significa el triunfo del Catolicismo. Es menester que el pueblo lo sepa. En mi opinión, Majestad, los sermones de los clérigos deben insistir en la necesidad de hacer rogativas a Dios por el éxito de las armas reales.

			El marqués de Minaya dio un paso al frente.

			—Con vuestro permiso, Majestad.

			—Hablad.

			—En mi opinión, monseñor tiene razón. España es un país católico. Las palabras de todos los representantes de la Santa Iglesia deben convertirse en arengas a favor de nuestra causa. Con ello ganaremos hombres y dineros, además de almas.

			Monsieur Amelot volvió a intervenir, sin molestarse en solicitar el consentimiento real.

			—Soy del mismo parecer, Majestad. Si nuestras armas sufren un revés, como ha sido el caso de Gibraltar, por ejemplo, debemos hacer llegar al pueblo instrucciones, órdenes y providencias para obtener recursos. Por otro lado, las victorias militares deben ser difundidas por extenso en acciones de gracias en las que participe el pueblo. La resonancia de nuestros éxitos debe ser máxima.

			—Y sobre todo —apostilló el jesuita— hay que hacer hincapié en la intervención de Dios a favor de nuestros ejércitos. Quienes apoyen al archiduque deben saber que apoyan al mismísimo diablo.

			Felipe V se levantó de su trono y paseó por la estancia. Miró uno por uno a los hombres que formaban el Consejo Real. Se envaró frente a Jean Orry, que había permanecido silencioso todo el rato.

			—¿Qué opináis vos?

			Orry era flemático hasta la exasperación. Sus ojos zarcos jamás dejaban traslucir sentimiento alguno. Daba la impresión de que no tenía alma.

			—Majestad, creo que debemos confiar en el duque de Puységur y el duque de Berwick. No obstante, hay que exigirle más sacrificios al pueblo.

			—¿Más sacrificios? —repitió inquieto el marqués de Minaya.

			Orry despreciaba todo lo español, incluidos los consejeros reales. Continuó hablando sin dignarse mirar a Minaya.

			—Hay que gravar todas las tierras. Absolutamente todas. Y además, las rentas de las dehesas, las casas y, si me apuráis, hasta las cabezas de ganado.

			Todos los consejeros españoles miraron espantados a Orry.

			—Los patrones de las casas donde se hospedan nuestros soldados deberán encargarse del alojamiento y los utensilios de la tropa —prosiguió impertérrito—. En caso de no poder hacerlo, deberán contribuir de forma económica.

			Orry tomó un poco de aire y luego continuó.

			—Las deserciones de los soldados reclutados serán responsabilidad de los concejos municipales correspondientes, que deberán resarcir al gobierno del armamento y los uniformes del recluta desertor. Asimismo, se les exigirá una compensación en dinero o especie.

			—Con permiso, Majestad.

			Era la voz del conde de las Torres, un caballero de mediana estatura y aspecto refinado.

			—Hablad, conde —concedió el rey.

			—De todos es conocido el malestar en el pueblo por los últimos gravámenes y el reclutamiento forzoso. Estas medidas que ahora propone su secretario, monsieur Orry, en mi opinión, son excesivamente severas.

			—¡Es la guerra! —bramó Orry.

			Se hizo un silencio general, que sólo el rey fue capaz de vulnerar.

			—En efecto, señores. Es la guerra. ¡El pueblo tiene que derramar hasta la última gota de su sangre si es preciso!

			El rey miró a todos los presentes hasta que uno por uno humillaron la cabeza.

			—¡Sacré bleu! —bramó el monarca. 

			Jean Orry tosió levemente.

			—Excusad, Majestad.

			El secretario no esperó el consentimiento real para proseguir con su exposición.

			—Hay algo más. Se trata de ese tal Basset.

			El rey miró a su secretario con el ceño fruncido.

			—Es un hombre peligroso —dijo Orry—. El virrey de Valencia, marqués de Villagarcía, hace unos días me hizo llegar un correo inquietante. El capitán Basset está amotinando al pueblo. Las reuniones clandestinas resultan habituales en Valencia. Cada día son más los adictos al archiduque en aquellas tierras. Basset se ha convertido prácticamente en un héroe. La gente lo venera y la ciudad está al borde de la sublevación.

			El marqués de Minaya completó el informe.

			—El capitán Basset es un militar de prestigio. Su amistad con el príncipe don Jorge de Hessen y, por tanto, con la casa de Habsburgo está fuera de toda duda. Sin embargo, según las noticias de que disponemos, Basset se encuentra en el exilio.

			Orry miró a Minaya con evidente desagrado.

			—¡Basset está en Valencia! Eso es seguro. 

			El rey se encaró con su secretario.

			—Decidme, Orry, ¿qué debemos hacer?

			—El virrey de Valencia argumenta que localizar a Basset es imposible. Tiene demasiados aliados, que se encargan de esconderlo cada día en un sitio distinto, tanto dentro de las murallas de la ciudad como en las zonas rurales cercanas. Sin embargo…

			—¿Sin embargo? —preguntó el monarca.

			—Sin embargo, hay otras personas de mi absoluta confianza más eficaces en Valencia.

			Felipe V hizo una mueca tan ambigua que podía interpretarse como una sonrisa o como un gesto de cansancio.

			—Sea pues como se ha dicho —miró a Orry—. Encargaos personalmente de Basset.

			Y sin esperar respuesta, el rey salió de la sala.

			—Será un placer —se dijo Orry para sus adentros.

			En el rostro del secretario se dibujó una sonrisa siniestra.
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			A mediados del verano, la flota aliada, que bordeaba la costa española, trató inútilmente de hacer escala en Alicante. Don Carlos no quería tomar la ciudad por la fuerza, por lo que determinó seguir costeando el país hacia el norte.

			En Altea, sin embargo, las cosas fueron distintas. Basset y García Dávila desembarcaron con dos regimientos. Se entrevistaron con el capitán Juan Gil, el padre Martín, el gobernador de la plaza, don Antonio Tous, y algunos miembros del concejo municipal.

			La agitación popular era increíble. La fama de Basset crecía día a día. El humilde carpintero que había alcanzado el grado de capitán luchando en todos los rincones de Europa se estaba convirtiendo en el mesías que todas las capas bajas del pueblo esperaban.

			En la sala de consejos, Basset expuso la situación a los asistentes:

			—Si el archiduque ciñe la corona de Valencia suprimirá los derechos nobiliarios sobre los campesinos.

			—¡Eso es imposible! —discrepó el gobernador.

			—¡Nada es imposible! —atajó inmediatamente Basset—. Los impuestos de entrada de las mercancías a las ciudades serán suprimidos. Los diezmos o las primicias tienen los días contados.

			García Dávila compartía con Basset el entusiasmo por la revolución.

			—El capitán Basset dice la verdad —observó Dávila—. ¡Todas las reivindicaciones de los labradores que fueron aplastadas en la Germanía serán atendidas por el príncipe Carlos de Austria cuando sea proclamado rey! ¡El archiduque está dispuesto a repartir las tierras entre los campesinos!

			En la sala había una mezcla de pavor y expectación ante aquellas palabras.

			Basset dio una voz y al instante aparecieron varios soldados portando unas enormes arcas. Las depositaron en el centro de la sala capitular y a una seña del capitán procedieron a abrirlas. Contenían municiones y armas de primerísima calidad. Todos los asistentes lanzaron exclamaciones de asombro.

			—¡Cuatrocientos fusiles! —exclamó Basset— ¡Para defender la libertad del pueblo!

			Hizo un gesto a Fidel, que permanecía silencioso a su lado, y el muchacho extrajo unos pliegos del interior de su vestimenta. Se los alargó al capitán, que al instante se apresuró a desenrollarlos.

			—Estos documentos son las credenciales para el obispo de Valencia y el conde de Cardona. Aquí figura por escrito cuanto se ha dicho en esta sala.

			El padre Martín y el capitán Gil se hallaban maravillados. Los demás miembros del consejo municipal, así como las distintas autoridades y representantes de la población se debatían internamente. El gobernador se mostraba indeciso. Aquellos que pertenecían a las capas desfavorecidas veían en la soberanía del austriaco el remedio a todos sus males. Los que ostentaban determinados privilegios de clase veían con incomodidad mal disimulada la nueva situación.

			—¡Vivan los maulets! —bramó el párroco.

			Algunos de los presentes respondieron enfebrecidos.

			—¡Abajo la flor de lis! —voceó alguien.

			—En la bahía de Altea —concluyó Basset— quedarán anclados ocho buques de guerra y tres barcos pequeños para tareas de suministro y desplazamientos costeros. Mis hombres y yo procederemos al reparto de cartas por todas las poblaciones del reino.

			El griterío se hizo ensordecedor. Hasta que el propio Basset mandó lanzar varios disparos de fusil desde el balcón del ayuntamiento y ordenó poner fin a la reunión.

			Así fue. Las ideas revolucionarias de Basset las dispersó el viento en todas direcciones. 

			Los campesinos aclamaban al hombre en quien reconocían al personaje que los liberaría de sus calamidades históricas. El capitán y sus hombres recorrían el reino. En algunos lugares eran recibidos como héroes, con hogueras, tiros al aire, ovaciones y festejos populares. Basset, incluso, elevó algunos lugares por los que pasaba a la condición de villas reales.

			Dávila y Basset llegaron a Denia. El primero dirigía por tierra una numerosa milicia de campesinos, mientras que Basset iba al frente de la flota. El gobernador de la ciudad, don Felipe Antonio Gavilán, que esperaba la llegada de las fuerzas austracistas, apenas ofreció resistencia. La plaza fue, pues, conquistada sin derramamiento de sangre.

			No tardó mucho tiempo en desembarcar el grueso del ejército aliado. Y pocos días más tarde, el archiduque Carlos fue proclamado rey de España en la iglesia parroquial de la ciudad de Denia.

			Estos hechos sumieron al Reino en una gran confusión.

			El marqués de Villagarcía, virrey de Valencia, convocó una reunión urgente con todos los estamentos políticos y sociales. La junta extraordinaria se celebraba en el propio Palacio Real. Ante el virrey, visiblemente contrariado por el desarrollo de los acontecimientos, se encontraban las máximas autoridades del reino: el gobernador, los representantes máximos de los tres brazos, eclesiástico, militar y popular, algunos jurados, el arzobispo, el maestro racionero, el battle general y diversos individuos que ostentaban cargos en el Consejo, la Generalidad, la Audiencia o la Diputación.

			—Excelencias —dijo el virrey—, no tenemos tiempo de andarnos con componendas. Las tropas austracistas se encuentran a las puertas de Valencia. Urge tomar decisiones.

			Los duques de Segorbe y Gandía, los condes de Parcent, de Cervellón, de Carlet, de Almenara, de Castellar, de Albatera, los marqueses de Benavides o Llombay eran algunos de los nombres que formaban la aristocracia valenciana presente en la asamblea.

			—Por lo pronto —señaló el conde de Cervellón, que desempeñaba el cargo de gobernador militar de Valencia—, hay que enviar cartas y representaciones al rey por todos los conductos posibles. Necesitamos refuerzos.

			Todos los presentes se hallaban abrumados.

			—¿Qué tipo de refuerzos? —preguntó el marqués de Benavides. 

			El conde de Cervellón era un hombre de baja estatura, pero fornido y resuelto. No necesitó demasiado tiempo para efectuar el cálculo.

			—No menos de mil caballos de los regimientos más disciplinados.

			—¿Quién ha de mantener esa tropa?

			La pregunta la había formulado el duque de Segorbe, representante de la Diputación.

			—Si hace falta la mantendrá la ciudad —aclaró el virrey.

			—Con su permiso, excelencia —insistió el duque—. ¿Están las arcas para tanto gasto?

			—¡No hay otra alternativa! —bramó furioso Villagarcía.

			Algunos de los presentes hicieron ver el peligro de aumentar los tributos para sufragar nuevos gastos. El pueblo vivía en la miseria más absoluta. En realidad, más que vivir, expiraba. Los ánimos de los artesanos y los campesinos estaban demasiado alterados a consecuencia, precisamente, de tantas gabelas y obligaciones. La Iglesia y la nobleza estaban exentas de hacer frente a los impuestos, lo que contribuía a exasperar los ánimos.

			—Más cargas aumentarán el disgusto de la gente —manifestó un representante del brazo popular.

			Fray Antonio de Folch y Cardona, arzobispo de Valencia, levantó la mano y enseguida se hizo un silencio sepulcral.

			—Señores… —su voz era suave y apacible—. No es momento de escatimar esfuerzos. Las tropas de los herejes están a punto de asaltar nuestra ciudad. Otras ciudades del reino han caído ya. El demonio se sirve de ese capitán nacido precisamente en nuestra huerta para destruirlo todo.

			—¡Basset! —exclamó el virrey.

			—En efecto —replicó el arzobispo—. Juan Bautista Basset. Y eso es lo que importa. Junto con la solicitud de refuerzos, tres son los argumentos que debemos hacer llegar a Su Majestad el rey Felipe. 

			Hizo una pequeña pausa para tomar aliento. El prelado era un hombre voluminoso. Tenía una nariz prominente y las cejas muy pobladas. Cuando hablaba, parecía que estaba rezando. Los demás esperaron mientras el arzobispo decidía proseguir.

			—Una: que el reino de Valencia le sigue siendo fiel y que está dispuesto a sacrificar hasta la última gota de sangre en su servicio. Dos: que los valencianos se harán cargo del sueldo y mantenencia de las tropas que Su Majestad tenga a bien enviarnos para rechazar el ejército hereje. Tres: que el arzobispado, el cabildo y todas las comunidades religiosas de este reino contribuirán al seguro éxito de la empresa borbónica no sólo intercediendo ante Dios Nuestro Señor con misas y oraciones sino también con la aportación material de sus donativos.

			Los presentes lanzaron exclamaciones de sorpresa. El arzobispo levantó la mano con actitud enfática y volvió a hacerse el silencio.

			—En cuanto a la Universidad, sería conveniente que cerrara sus puertas hasta que regrese la normalidad a este lugar.

			Los asistentes estuvieron de acuerdo con las palabras del prelado. El resto de la reunión fue una repetición de motivos, sentencias y opiniones. Finalmente, el virrey mandó disolver la asamblea. Llamó al secretario y dictó carta urgente. Antes del anochecer, un correo salía hacia la villa y corte de Madrid por la puerta de San Vicente.

			Diez días más tarde, el mismo correo regresaba de Madrid. Su Majestad Felipe V, leídas las cartas que desde el reino de Valencia le habían sido remitidas, y tras deliberar con su Consejo de Guerra, resolvía el envío a Valencia de una tropa de mil ochocientos jinetes. El mariscal de campo don Luis de Zúñiga era el designado para dirigirla.

			Los días pasaban y los refuerzos no aparecían. La situación de alarma que se vivía en Valencia era insostenible. No sólo la ciudad sino las poblaciones cercanas estaban divididas. Las simpatías por uno y otro bando eran motivo permanente de reyertas, alteraciones del orden y violencias. De nada servían las amenazas, los encarcelamientos o las intimidaciones de alguaciles, guardias y corchetes. La cercanía del ejército de Basset era una realidad. Las noticias sobre sus éxitos militares volaban como hojas al viento entre las masas populares. Las palabras maulet y botifler estaban en boca de todo el mundo.

			El virrey Villagarcía se debatía entre el terror ante lo que se avecinaba y la impotencia por no recibir ayuda de Madrid. Al parecer, la situación en Barcelona era también de invasión inminente, y las fuerzas reales se hallaban concentradas en la defensa de Cataluña.

			Estando así las cosas, aparecieron en Valencia, casi al mismo tiempo, los dos escuadrones de caballería de don Luis de Zúñiga y un regimiento de infantes gobernado por el comandante Rafael Nebot. Sin embargo, en Valencia sabían que estos refuerzos podían ser insuficientes.

			La marcha de Basset y su ejército de maulets hacia Valencia fue un paseo triunfal. Poblaciones como Gandía o Alzira le abrían las puertas de par en par, mientras los nobles botiflers huían sin resistencia hacia tierras castellanas.

			El joven Fidel Santa Cruz jamás se apartaba del capitán. Se había convertido ya en un mozarrón alto y fuerte que se lanzaba a la batalla como el más consumado combatiente. Basset se enfadaba con él a menudo.

			—Recuerda que los cementerios están llenos de jóvenes impetuosos —le decía—. Lo más importante no es la fuerza, ni el arrojo. Ni siquiera la valentía. Lo que de verdad importa en los momentos decisivos es la sangre fría. Y eso se aprende con la experiencia.

			—O sea —replicaba Fidel con resignación—; lo que yo no tengo.

			—Exacto —sonreía paternalmente Basset—. Al menos, que yo sepa, la experiencia y la juventud son del todo incompatibles.

			—Pues mire vuesa merced su propia historia. A mi edad…

			—A tu edad había visto morir ya a demasiada gente. Todavía no sé cómo pude sobrevivir a tanta calamidad.

			—¿Entonces?

			—No tientes a la suerte.

			Viajaban por caminos bordeados de cipreses y moreras mientras caía la noche. De repente, cerca de Sollana comenzaron a salir a su encuentro humildes campesinos y menestrales con antorchas, hoces, horcas y azadas.

			Basset mandó detener a sus hombres y se puso en guardia.

			—¡Viva el capitán Basset! —gritaban.

			—¡Mueran los nobles!

			Aquellas gentes sencillas querían simplemente sumarse a la lucha de los maulets. Para ellos, Basset representaba la única esperanza de liberación.

			A medida que pasaban los días, las situaciones como aquella se repetían con más frecuencia. La gente recibía a Basset y su tropa con hogueras en medio de los caminos o a la entrada de los pueblos. Cuando el capitán Basset se encontraba a pocas leguas de Valencia llevaba casi todo el reino a sus espaldas. Miles y miles de campesinos habían decidido acompañarlo en su viaje hasta la capital.

			Por otro lado, el control sobre algunos de los puertos marítimos de la zona, como los de Altea, Jávea o Denia, había permitido el desembarco de numerosas tropas de infantería, caballería y artillería de diversa procedencia, sobre todo de origen holandés, inglés, alemán y portugués. La caída de Valencia en manos de los aliados era sólo cuestión de días.

			El rápido avance de Basset hacia Valencia coincidió con la revuelta en el Principado de Cataluña, donde el conde de Peterborough y el príncipe Jorge de Hessen comandaban las tropas austracistas.

			Inesperadamente, llegó la orden desde Madrid para que los dos escuadrones de caballería de don Luis de Zúñiga se dirigieran a Barcelona. Las autoridades valencianas se quedaron estupefactas y mandaron correo de protesta al rey. Al final, ante la insistencia del virrey y el gobernador militar, monsieur Amelot, en quien Felipe V había delegado todo lo concerniente al Reino de Valencia, accedió a enviar como refuerzo a la capital un regimiento de caballería al mando del marqués de Pozoblanco.

			Pero esta medida también resultaría insuficiente. Las caídas de Tortosa, Benicarló y Vinaroz acababan de dejar la capital valenciana como un islote.

			El gobernador militar de Valencia decidió formar pelotones de paisanos y la ciudad se convirtió de pronto en un cuartel gigantesco. Los artesanos y pequeños menestrales, así como los campesinos de los alrededores no sólo debían formar parte de las milicias urbanas sino que además debían alojar a las tropas regulares y costear la guerra con impuestos adicionales. Un sentimiento de desolación comenzaba a apoderarse de todos los valencianos, que veían que todo su dinero se malgastaba pagando a los regimientos de Nebot y Pozoblanco.

			—Es el rey quien debe pagar a los soldados, no nosotros —gritaba la gente.

			—Y, además, ¿por qué tenemos que defender a los botiflers? —se preguntaban todos.

			A nadie escapaba la triste realidad. Para mayor desgracia, Valencia estaba costeando un ejército de seiscientos infantes en la defensa de Cádiz y ahora, encima, el rey exigía la creación de un cuerpo de caballería para luchar en Cataluña.

			Mientras la situación en Valencia se volvía insostenible para las fuerzas borbónicas y las huestes de Basset cerraban el círculo sobre la capital, Barcelona, tras un largo asedio, se rendía a las tropas aliadas.

			Una noche a mediados de octubre, Basset se hallaba alojado con su tropa en Alzira. El capitán y algunos mandos de la tropa con sus asistentes se hospedaban en un palacete de la ciudad requisado a un noble botifler que, tras abandonar sus posesiones, había huido a Castilla. En la chimenea ardían varios troncos de algarrobo. Basset y el joven Fidel se entretenían jugando una partida de ajedrez junto al fuego. La noche era húmeda y otoñal.

			De pronto, oyeron cascos de caballo y salieron al patio. Era un correo que llegaba con el caballo exhausto.

			—¿Qué sucede? —preguntó inquieto el capitán.

			—Traigo carta desde Barcelona —dijo el soldado alargando un pliego.

			Basset tomó el papel y se acercó a la lumbre de la chimenea.

			El lacre llevaba el sello del archiduque. El capitán lo rompió y se sentó junto al fuego.

			A Juan Bautista Basset:

			Estimado capitán, las noticias que os hago llegar son alegres y tristes a un tiempo. Barcelona ha sido tomada por fin por nuestros valerosos ejércitos. Y toda Cataluña me ha reconocido como rey de España. Espero que pronto Valencia se sume a nuestros éxitos.

			Junto a esta carta os hago llegar el Decreto Real por el que os nombro General de mis ejércitos, con el convencimiento de que habréis de hacer honor al cargo como hasta ahora habéis demostrado en el desempeño de vuestros cometidos militares con el rango de capitán.

			Lamento comunicaros una penosísima noticia que sabréis afrontar con entereza, pues sois hombre de ánimo y valor reconocidos. Durante la toma de Barcelona, en el asalto al castillo de Montjuic, nuestro amigo el príncipe Jorge de Hessen-Darmstadt sufrió una herida en el muslo derecho que le causó una hemorragia fatal. Nada pudo hacerse por él. Sus restos descansan en Cataluña, donde ejerció con gran honor y justicia el cargo de virrey junto a vuesa merced. Es una pérdida irreparable para todos nosotros que os he querido comunicar personalmente.

			Recibid junto con mis condolencias mi más sincero reconocimiento.

			Carlos III de España.

			Barcelona, 17 de octubre de 1705

			Juan Bautista Basset permaneció con la carta en la mano y los ojos extraviados en el fuego durante algunos minutos. Toda su vida había sido un eterno deambular de batalla en batalla, viendo cómo caían amigos y enemigos en el mismo lodazal de la muerte. Y, sin embargo, no acababa de acostumbrarse nunca al horror.

			Con la mirada perdida en las llamas, recordó al amigo al que nunca más volvería a ver. Aquel hombre alto y fuerte, pero risueño y tierno como un niño, con el que había combatido en todos los rincones de Europa, yacía ahora lejos de su patria. Un muerto más entre miles de muertos.

			—¿Qué sucede, capitán?

			La voz del joven Fidel lo sacó de sus pensamientos.

			—Ha muerto el príncipe Jorge.

			Fidel Santa Cruz se quedó sin saber qué decir.

			—Barcelona ha sido tomada. Toda Cataluña está con don Carlos —añadió Basset—. El príncipe murió desangrado en la toma del castillo.

			El capitán echó un tronco al fuego y durante unos instantes los dos hombres permanecieron en silencio contemplando las formas caprichosas de las llamas.

			—Lo siento —dijo al fin el muchacho—. Era un gran hombre. 

			El nuevo general quiso sonreír pero no pudo.

			—La vida es mala compañera de viaje —suspiró Basset—. Cuando menos lo esperas te abandona.

			Fidel estaba callado, con los ojos fijos en el fuego. En su mente se dibujaba con toda nitidez la imagen alegre del príncipe. Recordaba los momentos pasados junto a aquel hombre honrado y valiente al que había llegado a apreciar de veras y sentía una honda tristeza.

			A media noche comenzó a caer una lluvia feroz. Los truenos, el viento y los relámpagos no dejaron de rasgar la noche hasta el amanecer. Parecía que el cielo se iba a caer a trozos.
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			El comandante Rafael Nebot era nacido en Tarragona y dirigía un regimiento de soldados catalanes. Al enterarse de la toma de Barcelona por las fuerzas austracistas decidió en connivencia con sus hombres pasarse al bando del rey Carlos, que era, por otra parte, lo que siempre había anhelado.

			En Xàtiva, el capitán de coraceros Juan de Tárrega se había levantado al frente de todos los campesinos, y numerosos voluntarios como el Samaruc y sus hombres se sumaron a su tropa.

			Nebot por el norte y Tárrega por el sur se acercaban hacia Valencia, en cuyos alrededores los esperaba Basset para el asalto final a la capital.

			Los consejeros del Borbón, una vez perdida Cataluña, trataron de salvar Valencia. Para ello contaban con los escuadrones del príncipe de Sterclaes, los regimientos de don Luis de Zúñiga y del marqués de Pozoblanco. La ciudad de Valencia contaba también con la experiencia militar del conde de Almenara y el capitán de granaderos don Luis de Royo. Pero el avance de las tropas austracistas resultaba ya imparable.

			Peterborough derrotó a Pozoblanco y Sterclaes, que apenas presentaron resistencia y huyeron con sus tropas hacia el interior del país. Por su parte, Nebot, experto en emboscadas, consiguió apresar a don Luis de Zúñiga y don Pedro Corbí, jefe de la guerrilla de paisanos.

			La alarma era absoluta. El virrey mandó carta urgente a la villa y corte para exigir refuerzos inmediatos. Felipe V envió al duque de Cansano con la orden de organizar una milicia efectiva que defendiera la ciudad. Cansano era un hombre experimentado, agrio de carácter y poco amigo de las palabras. Sus modales desabridos y su frialdad cayeron como un jarro de agua fría. Ni el marqués Villagarcía ni el conde de Cervellón podía soportar su actitud altanera.

			—Esto es una ofensa —bramaba Villagarcía ante el conde de Cervellón—. Al parecer, en Madrid nos consideran un par de ineptos.

			—¡Lo que deberían haber hecho es mandar al duque de Berwick con su ejército! —gruñó el gobernador.

			—¿Sabe vuesa merced lo que le digo? —el virrey se sentía humillado por la absurda respuesta de Amelot—. ¡Que por mí pueden irse todos al infierno!

			El duque de Cansano mandó fortificar el baluarte del Grao para dificultar el ataque de la flota aliada y ordenó el acopio de víveres y municiones. Los nobles botiflers se sentían inquietos porque la gran mayoría de la población, en realidad, estaba deseosa de que Basset tomara la ciudad.

			La noche del quince de diciembre reinaba en Valencia un ambiente de temor y de caos. Mientras las autoridades se reunían con carácter de urgencia en el Palacio Arzobispal, las calles eran un hervidero de gente corriendo, gritos y confusión. Las compañías de gremios, con sus estandartes al frente, se situaron en varios puntos de la muralla, a la espera de oficiales y órdenes que cumplir. A la puerta del Palacio se originó un gran tumulto que los guardias no pudieron o no quisieron disolver. Las noticias sobre la cercanía del ejército de Basset eran contradictorias, debido al miedo de unos y a la esperanza de otros.

			Hacia las dos de la madrugada, comenzaron a arder las cárceles de las Torres de Serranos y muchos presos consiguieron escapar, con lo que aumentó la agitación. Desde las torres de vigilancia de la muralla, los centinelas anunciaron a gritos que los campesinos estaban encendiendo hogueras en las huertas cercanas de Ruzafa, Zaidía, Mislata, Benicalap o Burjasot. Eran los campesinos partidarios de Basset. 

			Fue la noche más larga en la historia de la ciudad.

			Al amanecer, don Juan de Tárrega, que fue el oficial elegido por Basset, apareció ante la puerta de San Vicente solicitando hablar con las autoridades de la ciudad. El Consejo General se reunió en el Palacio Real. Estaba compuesto por seis caballeros, cuatro ciudadanos, cuatro abogados, dos escribanos, dos comerciantes, sesenta y seis menestrales, dos por cada oficio reconocido o gremio, y cuarenta y ocho representantes de las parroquias, cuatro por cada una. Todos ellos eran reconocidos como jurados. Acordaron llamar a los electos del cabildo eclesiástico, a los del reino y a los diputados, y les rogaron que unieran sus instancias a las del Consejo para que el virrey admitiera recibir al emisario.

			El conde de Almenara, el capitán don Luis de Royo, el duque de Cansano y el conde de Cervellón aguardaban las órdenes del virrey para aprestarse a la defensa militar de la ciudad. Pero el marqués Villagarcía no acababa de tomar ninguna resolución. Finalmente, y ante la presión del Consejo aceptó recibir al oficial austracista.

			La ciudad abrió la puerta de San Vicente para permitir la entrada del oficial y el séquito enviados por el general maulet. El grupo avanzó con lentitud por las calles atestadas de curiosos. Desde ventanas y balcones les lanzaban gritos.

			—¡Viva Basset!

			—¡Abajo los Borbones!

			Don Juan de Tárrega y sus hombres iban precedidos por los guardias de la ciudad. Al cabo de unos minutos, llegaron frente al Palacio Real seguidos de una multitud conmocionada. La pequeña comitiva fue conducida ante el virrey, las autoridades militares y el Consejo de la ciudad. El protocolo de salutación fue inexistente. Al emisario se le instó a formular rápidamente su solicitud.

			—Excelencias —dijo el capitán Tárrega con voz segura—, es un honor para mí haceros entrega de este documento.

			Y sin más palabras extendió el pliego al virrey. Villagarcía no se molestó en tomarlo. Hizo un gesto a su secretario particular para que se hiciera cargo de la carta. El aludido se caló los anteojos, carraspeó y procedió a la lectura en voz alta ante la expectación general.

			En el nombre de Su Majestad, el rey Carlos III, verdadero y legítimo aspirante a la Corona de España y del Reino de Valencia, mediante el presente escrito solicito al virrey, al gobernador militar y al Consejo General de la ciudad de Valencia, la rendición incondicional de la plaza y la entrega de las llaves, con el juramento de que serán respetadas las vidas y los bienes de los ciudadanos que libremente acepten someterse a esta soberanía.

			Su Majestad se compromete ante Dios y ante los hombres a respetar enteramente los Fueros, las costumbres, la lengua y los privilegios de este hermoso Reino. También se compromete a liberar al pueblo de gravámenes, impuestos y tributos excesivos.

			Del mismo modo, se concederá un periodo de quince días para que todos los hombres y mujeres que dispongan abandonar el reino puedan hacerlo con entera libertad.

			El general Juan Bautista Basset. 
Valencia, 16 de diciembre de 1705

			La deliberación del consejo fue rápida. Por amplia mayoría se acordó redactar las capitulaciones y hacer entrega de las llaves de la ciudad con las formalidades de estilo. El oficial y su escolta fueron despachados mientras se procedía a la redacción del texto.

			A primera hora de la tarde, todas las puertas de la ciudad fueron abiertas. Las tropas del archiduque, al mando del general Basset, el comandante Rafael Nebot y los capitanes Juan de Tárrega, Diego de Avellaneda y Francisco García Dávila, entraron por las puertas de San Vicente, Cuarte, Ruzafa, Serranos y del Mar, respectivamente. Junto a las tropas regulares, penetró en la ciudad un verdadero ejército de campesinos, menestrales, curas y frailes venidos de todos los lugares del reino.

			Don Felipe Lino de Castelvi, cuarto conde de Carlet, y don Vicente Boil, marqués de Escala, hicieron entrega a Basset de las llaves y las capitulaciones de la ciudad entre la aclamación popular. Junto a ellos, apoyando la soberanía del rey Carlos, permaneció la inmensa mayoría. Sin embargo, el virrey Villagarcía, el duque de Cansano, el gobernador militar, el arzobispo y numerosos miembros de la aristocracia y el alto clero dejaron Valencia y marcharon hacia Castilla. Lo mismo hicieron muchos franceses afincados en la ciudad. Algunos de ellos tuvieron que ser protegidos por las fuerzas del orden de las agresiones y la violencia que varios particulares ejercieron contra ellos.

			Juan Bautista Basset se dedicó en los días siguientes a poner orden en la calle, organizar la administración y, sobre todo, preparar la venida del rey Carlos para la proclamación oficial, el juramento foral y la toma de posesión del reino.

			El mismo día que empezaba el invierno, se celebró un majestuoso Te Deum en la catedral seguido de una solemne procesión para celebrar la instauración del nuevo régimen. El Consejo General se reunió al día siguiente y, bajo el asesoramiento de los nuevos oficiales, decidió seguir manteniendo la milicia ciudadana de quinientos hombres para la defensa de la ciudad.

			A principios de 1706, prácticamente toda Cataluña y toda Valencia se hallaban bajo el control de las tropas aliadas.

			Basset se había convertido en un generalísimo de lo que comenzaba a llamarse por todas partes el ejército maulet. Mientras el archiduque permanecía en Cataluña, el nuevo general se hacía cargo con libertad absoluta de administrar la nueva situación política y militar de Valencia. A pesar de la presión que numerosos personajes del clero y el señorío intentaron hacer sobre él, Basset se mostró inflexible, encerró en prisión a numerosos sospechosos de conspiración, mandó al exilio forzoso a muchos aristócratas y emitió varios edictos revolucionarios.

			Francisco de Villanueva, Miguel Valero y Jaime Barco, con los que Basset había llevado a cabo innumerables reuniones clandestinas durante los difíciles meses previos a la toma de la ciudad, habían pasado a formar parte del gabinete de consejeros. Basset también contaba con algunos nobles austracistas como el conde de Casal o el marqués de Carroz. Villanueva era un hombre inteligente. Había nacido en el seno de una familia de fabricantes de jabón que pertenecía a la pequeña burguesía de la ciudad y había estudiado Leyes. Basset vivía rodeado de magníficos militares, pero estaba necesitado de hombres entendidos en los asuntos legales, por lo que nombró a Villanueva su secretario particular.

			—A partir de ahora, ninguna mercadería pagará derechos de puerta para entrar en Valencia —expuso Basset.

			Nadie expresó nada en contra.

			—Los campesinos y los artesanos no pueden pagar tantos tributos. Hay que revisar inmediatamente los diezmos, los impuestos reales y las cargas señoriales. Si es posible, hay que reducirlo todo a cenizas.

			Los demás guardaron silencio.

			—¡La tierra debe ser para los campesinos, que son los que la trabajan!

			Jaime Barco no era hombre instruido, pero estaba dotado de un alto sentido común.

			—Eso será complicado —dijo Barco—. Las estructuras sociales… 

			Basset no lo dejó terminar.

			—¡A paseo las estructuras sociales! ¡No hemos hecho la revolución para dejarlo todo como estaba!

			García Dávila era un campesino convertido en militar y no entendía mucho de política. Pero era hombre que decía siempre lo que pensaba. Su alegría natural resultaba seductora.

			—Lo que está claro es que no podemos defraudar a miles de hombres y mujeres que tienen depositadas en nosotros sus únicas esperanzas —adujo—. ¿Acaso nadie se acuerda ya de la Germanía?

			Basset miró con simpatía a Dávila.

			—¡Señores! —clamó el capitán Tárrega—. No podemos volvernos atrás. Los que no estén dispuestos a repartir sus tierras y su riqueza con el pueblo tienen el camino libre para marcharse a Castilla. ¡Somos maulets!

			Hubo aplausos discretos y algún conato de risa sofocada que Basset atajó de inmediato. 

			—Todos los habitantes de la ciudad de Valencia recibirán la franquicia para el derecho de quema. ¿Qué os parece justo, don Francisco?

			El secretario, que tomaba nota de cuanto allí se debatía, quedó pensativo durante unos instantes, miró a unos y a otros como buscando la respuesta y al ver que todos los presentes se encogían de hombros propuso una cantidad.

			—Tres dineros por libra de moneda.

			—Sea —aprobó Basset—. En cuanto al dret de menjadors, ¿qué opinan sus señorías?

			García Dávila dio un respingo.

			—Habrán de perdonarme vuesas mercedes, pero sobre el asunto del comer mi opinión es muy clara. Todo el mundo ha de tener derecho a llevarse un pedazo de pan a la boca sin que se le cobre por ello.

			Todo el mundo rio con la salida del gandiense.

			—Es justo cuanto decís —aclaró Basset—. Por ello, los ciudadanos quedarán exentos de pagar también este tributo.

			El capitán Diego de Avellaneda se atusó el bigote.

			—Amigos —exclamó con su voz severa—. A mi parecer hay otras cuestiones que no admiten demora, como son el control de las poblaciones que todavía permanecen fieles al Borbón: Morella, Requena, Sagunto… Y sobre todo hay que contrarrestar al conde de las Torres, que viene huyendo de Cataluña perseguido por Peterborough.

			—¡Tiene razón el capitán Avellaneda! —aprobó el comandante Nebot—. Ese hijodeperra, en su huida hacia Castilla, va incendiando y arrasándolo todo. La última ciudad en caer ha sido Villarreal, donde ha pasado a cuchillo a más de media población.

			—Todo eso es cierto —reconoció Basset—. Y habrá que poner remedio. Pero también lo es que el comercio con Inglaterra y Holanda debe reabrirse de inmediato para dar salida y entrada a la economía de este reino. Los privilegios que el Borbón había concedido a los franceses deben ser abolidos.

			—Es más —añadió el síndico Miguel Valero, que había permanecido en silencio hasta entonces—. Los propios franceses deberían ser abolidos. 

			La frase de Valero provocó la risa de todos. El propio Basset, tan poco dado a las efusiones, sonrió al fin.

			—Si tenemos un poco de suerte —dijo—, muy pronto los franceses habrán desaparecido de España y todo volverá a la normalidad.

			El estado de agitación que se vivió durante aquellos días en Valencia y sus alrededores había obligado a Basset a dejar en segundo lugar los asuntos personales.

			Carmelo y Vicente Dolz, junto con otros labradores de las huertas cercanas habían tomado parte en la revuelta campesina que había acompañado al general maulet en su entrada triunfal en la capital del reino. Durante los días que siguieron a la toma de la ciudad, hubo festejos populares, tracas, hogueras, toque de campanas, bailes y violencias que nadie pudo impedir.

			Basset, aconsejado por sus más allegados, evitó abandonar la ciudad y se mantuvo lo más alejado posible de las efusiones populares. Sin embargo, no tuvo más remedio que salir en repetidas ocasiones al balcón del Palacio Arzobispal, donde se hospedaba con su gabinete, para saludar al pueblo, que no cesaba de aclamar su nombre.

			La normalidad pareció regresar, al fin, a la vida cotidiana del reino, y Basset consideró llegado el momento de visitar a su familia, a la que no había querido involucrar para nada en sus agitados asuntos militares.

			Una mañana fría de enero, acompañado de su inseparable Fidel Santa Cruz y de una pequeña escolta, se puso en camino hacia la huerta de Alboraya. Muchos campesinos, alertados por la presencia de su libertador, salían al camino para saludarlo. Cuando el coche llegó a la barraca, el gentío que lo acompañaba era impresionante.

			Juan Bautista Basset y Soledad se abrazaron aclamados por la multitud.

			En honor a su general, los campesinos trajeron viandas y guisaron paellas. Algunos tocaron el tabalet y la dulzaina. Corrieron el vino y la alegría, y hasta la llegada de la noche hubo risas, guitarras, bandurrias, baile y tracas. Se asaron boniatos y calabazas para todos. Basset y su familia no pararon de recibir muestras de cariño y fervor. La alegría había regresado a la huerta.

			Juan Bautista y Soledad se apartaron hasta un lugar solitario. Junto a ellos corrían las aguas limpias de una acequia, a cuya vera crecía un inmenso albaricoquero.

			—Soledad, es peligroso que vengas conmigo. Soy un hombre sin hogar.

			La mujer lo miró con tristeza.

			—Llevo esperándote toda mi vida.

			—¿No te sientes feliz con mi familia?

			—Esa no es la cuestión.

			—¿Entonces?

			—No puedo vivir eternamente sin ti, esperando durante meses sin saber si volveré a verte, viéndote partir como un proscrito bajo la oscuridad de la noche, sintiéndome como la esposa de una sombra.

			Juan Bautista sintió una punzada de pena.

			—Valencia, Aragón y Cataluña han sido conquistadas para el rey Carlos. Tal y como están las cosas, no creo que los Borbones aguanten mucho. Sólo te pido que esperes un poco más.

			Cerca de ellos continuaba la fiesta. Hasta sus oídos llegaban las risas, los cantos, los gritos de los niños o los acordes de una guitarra.

			—Mira —murmuró Soledad señalando hacia la muchedumbre—. Al parecer, todo el mundo tiene derecho a la felicidad menos nosotros.

			El general la abrazó con fuerza.

			—Escucha, Soledad. Creo que la guerra acabará pronto. Debemos confiar. Cuando todo el país reconozca a Carlos como rey de España será el momento de pensar en nosotros. A excepción de Francia, toda Europa en la práctica está con el archiduque.

			Ambos se quedaron observando un instante a la festiva multitud.

			—¡Jamás los labradores han sido tan felices! —exclamó Basset.

			Soledad apartó la mirada del gentío y contempló con intensidad los ojos del hombre a quien el pueblo consideraba un dios.

			—Te quiero —susurró.

			Juan Bautista inclinó la cabeza y la besó en los labios.

			Fidel se acercó sonriendo hasta ellos.

			—General —dijo.

			Basset y Soledad se separaron.

			—El coche espera. Si no nos damos prisa nos encontraremos con las puertas de la ciudad cerradas.

			Soledad se acercó hasta el muchacho. Se alzó sobre las puntas de los pies y depositó un beso en su mejilla.

			—Cuida de él —le pidió con ternura.

			Fidel Santa Cruz se había puesto colorado y no era capaz de articular palabra. Cuando el coche se alejó de la alquería, entre los cánticos y el alborozo de los labradores, había comenzado a caer la noche. En el cielo brillaba la luna de enero, blanca y redonda. Miles de estrellas salpicaban la negrura, como lentejuelas de luz.
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			Valencia era una ciudad hermosa. El río Turia la abrazaba por la parte norte. Alrededor de las murallas había huertas y jardines, como los del Real o Ruzafa, donde brotaban abundantes manantiales. Numerosas acequias con aguas transparentes cruzaban sus tierras, en las que crecía toda clase de hortalizas, verduras, legumbres, flores y árboles frutales.

			El interior de la ciudad estaba protegido por una recia muralla con una docena de puertas orientadas hacia todos los puntos cardinales del Reino.

			Basset y sus amigos gustaban de dar largos paseos por sus laberínticas callejuelas, sus plazas con fuentes y sus abundantes parques con acacias, plataneras, cinamomos, cipreses y palmeras.

			Aquella mañana, atravesaron el barrio de Xerea, donde se encontraba la antigua judería, caminaron por la calle Avellanas, dejaron atrás el convento de San Cristóbal y un poco más adelante, cerca ya de Santa Catalina, se tropezaron con los conventos de la Esperanza y San Julián.

			El síndico Miguel Valero se quedó mirando los edificios de los padres agustinos.

			—¿Saben vuesas mercedes que algunos llaman a Valencia la ciudad conventual?

			Los demás se encogieron de hombros.

			—Ahí donde la ven —prosiguió imperturbable—, esta ciudad posee cuarenta conventos, que se dice pronto.

			—Y catorce parroquias —añadió Manuel Mercader—, que tampoco es moco de pavo.

			Los capitanes Dávila y Tárrega se hacían cruces.

			—Disculpen vuesas mercedes la franqueza —observó Dávila—, pero este reino se va a pique con tanta sotana.

			Los demás rieron la salida.

			—No, lo digo en serio —aclaró el capitán—. Porque vamos a ver: que yo sepa, ninguno de ellos contribuye a engrosar el erario público.

			—Eso es cierto —admitió Jaime Barco.

			—¡Y tan cierto! —apostilló Tárrega.

			—Pues ahí tienen vuesas mercedes el palacio del Marqués de Dos Aguas —apuntó Miguel Valero—. Otro que tal baila.

			Unos caballeros montados sobre unos hermosos alazanes pasaron junto a ellos. Lucían la venera de la Orden de Montesa. Caminaban erguidos, como postes, en dirección a la calle de las Barcas. Uno de ellos portaba un talabarte de cuero negro que les llamó la atención.

			Bajaron hacia la catedral y la plaza de la Seo, dejaron el Palacio de la Diputación y avanzaron por la larguísima calle Caballeros, embellecida con sus enormes mansiones góticas. Torcieron por la parroquia de San Nicolás y buscaron la plaza del Mercado, donde se levantaban el bellísimo edificio de la Lonja de la Seda, la iglesia de San Juan, el colegio San Pablo de la Compañía de Jesús y el Convento de Nuestra Señora de la Merced.

			De vez en cuando se cruzaban con carros de campesinos, mozos recaderos, labriegos andando con algún caballo percherón, aprendices de cualquier oficio que deambulaban como moscas, mujeres llevando carretillas con verduras, buhoneros dando gritos y estudiantes alborotadores.

			—De todos modos —dijo Villanueva—, hemos de decir que esta ciudad no sólo tiene conventos, parroquias y palacios. También es abundante en hospitales.

			—En efecto —aclaró Miguel Valero—. Sobre todo, a partir de las terribles epidemias que asolaron Valencia hace cincuenta años y que la dejaron casi sin habitantes. Mis padres, por ejemplo, y un hermano mío murieron en la epidemia de 1652.

			—Bueno —apuntó Basset—, si contamos que cincuenta años antes habían sido embarcados a la fuerza todos los moriscos del Reino en el puerto del Grao, cabe suponer que la ciudad durante las últimas décadas de este siglo pasado ha sido un desierto.

			Tuvieron que apartarse para dejar pasar un calesín en el que viajaba una dama. Todos los hombres realizaron una reverencia de saludo.

			—Y no sólo las epidemias o la expulsión morisca —apuntó Francisco de Villanueva—. ¿Qué me dicen de la calamitosa riada que anegó Valencia justamente en la época de las epidemias? Cuentan los más viejos que los ataúdes y los muertos salían de sus osarios arrastrados por el agua.

			El grupo se hallaba detenido en mitad de la plaza del Mercado. Fidel escuchaba embelesado a unos y otros. El capitán Dávila le dio un manotazo en el hombro.

			—¿Entiendes, chaval, por qué hay tanta iglesia y tanto hospital en esta santa ciudad? Aquí no hay más que desgracias.

			Todos volvieron a reír con las ocurrencias del capitán Dávila.

			La iglesia de San Martín tenía su cementerio adosado a una de las paredes del edificio. Las ventanas y los balcones de las casas colindantes daban al recinto abierto del cementerio. Los amigos se detuvieron un rato junto a la entrada del camposanto.

			—Esta es otra triste realidad, excelencias —explicó Jaime Barco—. Las terribles y continuas catástrofes a que nos referíamos hace un momento también han convertido a esta ciudad en un enorme cementerio. Miren vuesas mercedes en qué acaban todas las miserias humanas.

			El capitán Juan de Tárrega hizo un gesto de resignación.

			—Desde luego, los vecinos de estas casas no pueden quejarse. Las vistas son excelentes.

			Dávila y Fidel rieron el chiste.

			—Hay cosas aún más divertidas —indicó Jaime Barco—. Los muertos que descansan en este lugar y en el osario de Santa Catalina suelen ser conducidos a través del mercado. Imaginen vuesas mercedes el espectáculo. La gente apartando las acelgas y las cebollas para que pueda pasar la procesión fúnebre.

			—Creo que exageráis —dijo Fidel.

			Jaime Barco se quedó mirando al muchacho con simpatía.

			—Te aseguro que no, jovenzuelo. Valencia es una ciudad con numerosos cementerios al aire libre. Bastará con que la conozcas un poco más.

			García Dávila jamás perdía la ocasión para hacer un comentario jocoso.

			—Los muertos y los vivos —solemnizó con voz doctoral— no tienen más remedio que llevarse bien en esta ciudad, por lo que veo.

			—Los muertos y los vivos —aclaró el joven Fidel— siempre se han entendido. El problema viene cuando deben entenderse los vivos con los vivos.

			Todos miraron al muchacho con ojos sorprendidos.

			—¿De dónde has sacado eso? —preguntó Basset.

			—No sé. A lo mejor lo he leído en alguna parte.

			La tarde comenzaba a caer. Alguien habló de ir a tomar una horchata y unas rosquilletas en una taberna que abría sus puertas junto a la torre de Santa Catalina, y a todos les pareció que era una idea excelente.

			La gran mayoría de los soldados eran extranjeros y no tenían reparos en cometer atropellos contra los labradores o los menestrales, algunos con total impunidad. Esta actitud de los regulares austracistas provocó airadas protestas y denuncias. Basset y sus hombres aprobaron la creación de patrullas campesinas para proteger las zonas rurales y escuadrones de estudiantes al mando de don Manuel Mercader, que actuaban como milicias urbanas. Algunos soldados holandeses, alemanes e ingleses del propio ejército austracista fueron detenidos y metidos en prisión.

			Basset ordenó fortificar la ciudad para evitar los ataques borbónicos. Bajo su mandato, Valencia acometió obras de reparación y acondicionamiento de las murallas, cerró todos los portales a excepción de la Puerta del Mar, a pesar de la incomodidad que esta medida suponía para el comercio y el transporte de mercancías de los campesinos, levantó baluartes, colocó piezas de artillería en distintos puntos, preparó fosos y empalizadas y, por último, hizo que los gremios y los barrios de la ciudad se repartieran las zonas y los puntos estratégicos para su custodia.

			Los conventos ubicados extramuros fueron advertidos para que los monjes y las monjas buscaran acomodo dentro de las murallas de la ciudad hasta nueva disposición. Solamente las monjas de la Zaidía se negaron. La orden se había declarado proborbónica y según su madre superiora la congregación «no tenía nada que temer».

			Las nuevas autoridades procedieron a la detención de botiflers, cuyos bienes fueron confiscados y subastados. La administración de Basset requisó casas, haciendas, señoríos y bienes, y anuló títulos y cargos políticos. Algunos que se resistieron al forzoso desahucio fueron sometidos a juicios sumarísimos y encarcelados.

			Una tarde fría en que Basset se encontraba en su despacho revisando documentos llamaron a la puerta. Era un correo. El general hizo pasar al soldado que venía exhausto, le dio unas monedas y le ordenó esperar mientras se aprestaba a leer la carta, que venía sin lacre. Nada más extender el pliego buscó la firma. Era del padre Simón.

			Querido Juan Bautista:

			Como bien sabes, los caminos del Señor son inescrutables y nada escapa a sus designios. Nuestro Dios Padre, en Su infinita misericordia, ha escuchado mis oraciones y ha consentido en que liberes a este pueblo valenciano de sus tiranos. Todas las noticias que me llegan sobre ti me llenan de contento y orgullo

			Necesito que vengas a verme cuanto antes. Tengo que hablar contigo y no dispongo de mucho tiempo. Un abrazo.

			El padre Simón.

			Parroquia de San Juan de Xàtiva. 
Febrero de 1706

			Juan Bautista Basset leyó la carta un par de veces. Repentinamente se sentía presa de una inexplicable inquietud. «No dispongo de mucho tiempo». ¿Qué significaban aquellas palabras? Miró al correo, que permanecía a la espera en un rincón.

			—¿Cuándo te ha dado la carta el padre Simón? 

			El soldado avanzó un paso y se cuadró.

			—Esta mañana.

			—¿Cómo se encuentra?

			El joven se quedó sin saber qué decir. Parpadeó un par veces antes de responder.

			—Supongo que mal. No estoy muy seguro. 

			Basset se sobresaltó.

			—¿Qué ocurre?

			—El padre Simón está en la cama. Desde luego, no tiene buen aspecto.

			La tarde se hallaba avanzada, pronto anochecería y el viaje a Xàtiva bajo la noche resultaba peligroso. Decidió aplazar la visita para el día siguiente.

			—Está bien. Puedes retirarte. No te necesito.

			—A sus órdenes, general.

			Basset permaneció un buen rato con la carta en la mano. Volvió a leerla y tuvo la seguridad de que aquellas palabras encerraban algo grave. Una llamada a la puerta lo sacó de su postración. Era su secretario, Francisco de Villanueva. Venía acalorado.

			—¿Qué sucede, Francisco?

			—General, hay grandes altercados en la calle.

			Basset se pasó la mano por la frente y la mejilla, como si tratara de enjugarse el cansancio.

			—¿Y qué día no hay disturbios?

			—Creo que son alborotos provocados.

			—¿Provocados?

			Villanueva se limpió el sudor.

			—En efecto.

			—¿Por qué decís eso?

			—Al parecer, las medidas de eximir de impuestos, tributos y cargas a campesinos y gremios de artesanos han generado una gran crisis. Las arcas municipales se resienten, las arcas de las instituciones eclesiásticas se resienten, las arcas de los nobles y señores se resienten. Incluso las arcas reales se resienten. La gente comenta cosas.

			Basset no salía de su asombro.

			—¿Me estáis hablando en serio? ¿Quién protesta? ¡Nombres! ¡Quiero nombres!

			—Calmaos, general.

			—¿Cómo queréis que me calme? ¿Quién está detrás de todo esto?

			Villanueva volvió a limpiarse el sudor.

			—Como decía, general, creo que se trata de una provocación por parte de un sector de la sociedad que se ha visto, digamos, desfavorecida, con vuestras medidas populares.

			—¡Eso es imposible! ¡Serán botiflers!

			—Botiflers y maulets, general. Una cosa es la germanía y otra la guerra entre don Felipe y don Carlos. Convendría que tuviéramos eso en cuenta.

			Basset estaba aturdido.

			—¿Qué queréis decirme? ¡Por Dios, don Francisco! ¡Hablad claro!

			Francisco de Villanueva tenía la suficiente confianza con el general para decirle en la cara lo que fuera menester.

			—Os lo diré. Yo vivo entre el pueblo. Oigo cosas. Mi mujer también las oye. Y mis hijos. Es inevitable enterarse de lo que se comenta por todas partes. Muchos que os han apoyado en la toma de Valencia son, en efecto, partidarios del rey austriaco, don Carlos III. Pero eso no significa que sean maulets. Capellanes, obispos, señores, aristócratas, caballeros que defenderían a muerte los Fueros valencianos y la independencia de este Reino de Valencia frente al absolutismo y el desprecio de la corte borbónica os volverán la espalda si proseguís con esta política de erradicar impuestos y tributos.

			Juan Bautista Basset se sentía de pronto terriblemente cansado. Hubiera respondido con energía que no, que aquello sólo podía ser obra de algunos botiflers camuflados entre la población, que la situación estaba bajo control y que nada grave podía ocurrir. Pero no objetó nada. Se dejó caer en la silla, se volvió a pasar la mano por la frente y se quedó en silencio mientras Francisco de Villanueva continuaba hablando y hablando sin parar.

			Cuando se quedó solo, permaneció un rato sentado, con los codos apoyados en la mesa y la mente en blanco. Dejó caer la cabeza sobre el tablero de nogal, cerró los ojos y se abandonó al sueño.

			Lo despertó el frío al amanecer.

			A media mañana, llegó otro correo. Procedía de Cataluña. El rey Carlos enviaba noticia de la designación del nuevo virrey de Valencia, nombramiento que recaía en don Sancho Ruiz de Lihory, conde de Cardona. Lo acompañaba el conde de Peterborough al frente de sus dragones. En la carta se instaba al general Basset y a su Consejo de Guerra, así como a las autoridades de la ciudad de Valencia, a organizar los preparativos para la inminente llegada del nuevo lugarteniente real. Por todo ello, tuvo que postergar su visita al padre Simón, a pesar de la premura con la que el sacerdote lo reclamaba.

			Algunas tropas borbónicas merodeaban por las cercanías de Valencia. En poblaciones como Chiva, Sagunto o Requena se estaban produciendo distintas escaramuzas y los ánimos andaban encendidos. Durante varios días, incluso, hubo dificultad en el suministro de agua. Las acequias de Rascaña, Burjasot y Moncada habían sufrido destrozos importantes y desvío de su cauce. Los campesinos de los alrededores de la capital solían presentar quejas todos los días. Al parecer, circulaban bandas incontroladas que incendiaban barracas, destrozaban cosechas, mataban el ganado y causaban estragos en alquerías, campos y poblaciones rurales.

			—¡Están organizados! —aseguró Jaime Barco.

			El abogado Manuel Mercader, jefe de la milicia de estudiantes, estaba furioso.

			—Esta ciudad es un nido de ratas —exclamó—. O de botiflers, que es lo mismo.

			Basset paseaba inquieto por la sala.

			Nebot, Tárrega, García Dávila y Avellaneda estaban fuera de la ciudad. Sus ejércitos se hallaban repartidos por los territorios fronterizos, a la espera de recibir instrucciones militares.

			—Disculpe, general —dijo el joven Fidel.

			Basset lo miró con curiosidad.

			—Me temo que en estas afirmaciones hay mucho de verdad.

			—¿Qué quieres decir?

			Fidel pareció titubear durante unos instantes.

			—Veréis, general. Ayer por la noche escuché por curiosidad una conversación. Había salido con algunos soldados a dar una vuelta por la ciudad. El destino quiso conducirnos hasta un local de la calle de Navellos llamado el Mesón del Moro. Allí se bebe, se juega a los dados, se come…

			—Y se solaza uno con las mozas —completó socarronamente Barco.

			Fidel se ruborizó levemente.

			—El caso es —prosiguió el muchacho— que, como decía, el destino quiso que mis compañeros y yo acudiéramos por casualidad a ese lugar. Una vez dentro nos sentamos en una mesa que estaba situada junto a una cámara de esas que se emplean como reservado. A mí no me gusta el juego, así que simplemente me entretenía en observar la partida. En un momento determinado me pareció oír entre los gritos y las risas de mis compañeros unas voces apagadas que procedían de la camareta vecina. Como de alguien que habla en secreto. Yo no soy curioso y no me meto donde no me llaman, pero mi sorpresa fue mayúscula cuando escuché por azar vuestro nombre.

			—¿Cómo dices? —inquirió Basset.

			—Al principio pensé que habían sido figuraciones mías, pero acerqué el oído a la cortina que separaba las dos estancias y pude escuchar la conversación hasta el final. Eran dos hombres. Pronunciaron vuestro nombre varias veces y también un nombre muy extraño que no suena a español, Urri o Urre, o algo así.

			—¡Orry! —exclamó Villanueva.

			—¿Quién es? —preguntó inocentemente Fidel.

			—Jean Orry es el primer ministro de Felipe el Borbón —aclaró el secretario—. Una alimaña carroñera capaz de vender a su propia madre.

			—¿Qué más oíste?

			—Oí la palabra «oro» muchas veces. Al parecer alguien les había prometido mucho oro. Y también oí mencionar el nombre del duque de Ayelo. No pude averiguar nada más. Pero como me olfateaba algo raro, decidí esperar a que los dos individuos salieran del cuarto, cosa que por suerte no tardaron en hacer. Salí a la calle y vi que se separaban, así que tomé la decisión de seguir al que parecía llevar la voz cantante. Recuerdo que cojeaba un poco del pie derecho. Tendría unos cincuenta años y era algo obeso. Lo seguí hasta la plaza del Carmen. Se metió en una casa de dos plantas que está junto al convento de los Hermanos Calzados. La vivienda hace esquina con la calle que lleva hasta la muralla y la Puerta de San José.

			Cuando el joven Santa Cruz acabó su relato, el silencio era aplastante.

			—Si me lo permiten vuesas mercedes, arreglaré el rompecabezas —solicitó Jaime Barco—. La descripción del cojo que vive en la plaza del Carmen encaja divinamente con Pedro Balaguer, inspector de pesas y medidas, cargo municipal que es más conocido como mustassaf. No sólo encaja en el plano material: cojea, es obeso, ronda la cincuentena y vive en el Carmen, sino también en el espiritual: es un cuervo. No me extraña que ande metido en negocios sucios. El duque de Ayelo es un botifler embozado. Eso lo sabe todo el mundo. Por lo que respecta a Jean Orry diré que es el brazo derecho del Borbón. Otro cuervo. Hay oro por medio, lo cual significa que el francés ha sobornado a Balaguer, al duque de Ayelo y a quién sabe cuántos más. Basset es la víctima. Si vuesa merced desapareciera le haría un gran favor al nieto de Luis XIV. La pregunta es muy sencilla: ¿En qué consiste el plan para eliminar al general? ¿Cómo y cuándo se llevará a efecto? Son preguntas que muy bien podrían responder los interesados a poco que se lo exigiéramos con «cierta» contundencia.

			Basset, Villanueva y el joven Fidel se hallaban consternados.

			—¿Quién puede ser ese otro hombre que había en la taberna? ¿No te fijaste en ningún detalle?

			Fidel trató de recordar.

			—Era algo más joven que el cojo y tenía poco pelo. Creo. Era de noche y no se veía bien.

			Basset sonrió.

			—No importa. Creo que hemos descubierto algo importante.

			Luego se dirigió a Villanueva.

			—Cursad la orden para que sean detenidos de inmediato don Pedro Balaguer y el duque de Ayelo bajo la acusación de conspirar contra el rey. Que sean llevados a las dependencias de la Real Audiencia y esperen en celdas separadas a que se les tome declaración.

			Esa misma tarde Balaguer y el duque de Ayelo fueron obligados a confesar. Reconocieron que existía una confabulación, pagada por los franceses, para promover una campaña encaminada a desprestigiar a Basset y, si era posible, acabar con él mediante alguna emboscada. Citaron nombres, entre los que figuraban el marqués de Mirambell y algunos personajes de la pequeña burguesía o funcionarios de la administración. Todos ellos fueron encarcelados en el presidio de San Vicente y a los pocos días trasladados a Barcelona.
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			Llovía a mares el día que llegaron a Valencia el nuevo virrey y el cuerpo de caballería que mandaba el conde de Peterborough. Nada más tomar posesión de su nuevo cargo, el conde de Cardona mandó llamar a Basset a su presencia y le afeó su conducta. Le hizo saber que el rey Carlos III se encontraba disgustado con la política que el general había llevado a cabo tras la conquista de la ciudad.

			El soberano era señor de tierras y campesinos de realengo y sus ingresos habían caído en picado. Lo mismo le sucedía al propio conde de Cardona, que poseía diversos señoríos en Valencia. La aristocracia en su totalidad y las distintas corporaciones de la Santa Madre Iglesia también andaban con las arcas vacías y los ánimos encolerizados. Hasta el propio municipio presentaba una quiebra absoluta.

			—¿Es así como pensáis que podemos ganar esta guerra? —preguntó airado el conde.

			Basset se hallaba abatido.

			—Con vuestro permiso, excelencia…

			—¡Con mi permiso, nada! —atajó con violencia Cardona—. Mañana mismo serán liberados todos los hombres que injustamente habéis recluido en las cárceles de esta ciudad. Y se promulgarán edictos para volver al orden anterior.

			La furia de Basset era incontenible.

			—¡Excelencia…!

			—¡No quiero oír nada! —bramó Cardona.

			—¡Pues me oiréis! —gritó Basset—. ¡El pueblo ha apoyado la causa del archiduque por sus promesas de eliminar impuestos y repartir tierras!

			Cardona tenía el rostro contraído por la ira.

			—¡General!

			—¡No me callaré! ¡El pueblo está conmigo! ¡Si volvéis a castigar a los gremios y los labradores con diezmos, sisas, cargas, tributos, obligaciones y sólo Dios sabe cuántas monsergas más los habréis traicionado!

			—¡Retiraos, general, o mandaré que os detengan por desacato! 

			Basset estaba a punto de explotar, pero se mordió la lengua. Sabía que era inútil seguir aquella conversación. Hizo una reverencia apresurada y salió de la sala como una tromba.

			Una pequeña puerta situada en un lateral de la cámara se abrió entonces y entró en la estancia el conde de Peterborough.

			Cardona se puso en pie y comenzó a dar vueltas por la habitación, mientras el militar, envarado en medio del aposento, esgrimía una sonrisa sardónica.

			—¿Habéis oído? —preguntó el virrey.

			—Todo.

			—¿Y qué opináis? ¡Ese tipo es un impertinente!

			El conde de Peterborough era un hombre alto y robusto. Lucía barba y bigote pelirrojos. Sus ojos, azules y fríos, brillaban como dos glaciares.

			—Pienso que la cosa será aún más fácil de lo previsto.

			El virrey se sentó. Dio un manotazo a los papeles que había sobre la mesa y estos cayeron al suelo junto con una figura de porcelana de Manises que se rompió en mil pedazos.

			—Calmaos, don Sancho —instó el británico, que se había acercado hasta la ventana y se entretenía en mirar el exterior.

			—¿Que me calme, decís? ¡No me calmaré hasta ver a Basset entre rejas!

			El inglés observó con indiferencia al virrey.

			—Esta ciudad está llena de gente que odia a Basset —dijo—. Pero aún es mayor el número de gente que lo adora. Ahora mismo sería una equivocación actuar contra él.

			Sancho Ruiz de Lihory, conde de Cardona, sobrepasaba holgadamente los cuarenta años. Era un hombre de facciones vulgares y lento de reflejos. El archiduque lo había nombrado virrey de Valencia porque era español, pero, sobre todo, porque haría todo cuanto mandara Peterborough.

			—¿Qué queréis decir? —preguntó Cardona.

			El inglés hablaba con frialdad. Como si la cosa no le incumbiera.

			—Debemos alejar a Basset de Valencia con cualquier excusa. El vulgo está con él, y no resulta adecuado despertar a estas alturas su animadversión —al hablar de «vulgo» el inglés hizo una mueca de asco—. Una vez libres de Basset, nos encargaremos de sus más íntimos colaboradores. Bastará con que los acusemos de confiscaciones improcedentes, irregularidades administrativas, conspiración, deslealtad al rey…

			El conde de Cardona había recuperado el sosiego. Abrió una gaveta del escritorio y sacó una pequeña bolsa de fino tafilete de la que extrajo un cigarro y los avíos para encenderlo. Pronto el aromático humo azul del tabaco invadió la estancia.

			—El pueblo olvidará poco a poco a su general cuando vea que sus amigos son, en realidad, unos traidores —completó el militar.

			Cardona fumaba con parsimonia.

			—¿Qué pasará si los ejércitos borbónicos atacan Valencia? — preguntó el virrey—. ¡No podemos prescindir con tanta facilidad de Basset!

			Los ojos del inglés relampaguearon.

			—¡No digáis estupideces!

			Cardona volvió a sentarse y permaneció callado.

			—Las arcas están vacías —explicó Peterborough—. Debemos convocar los tres Brazos de la Generalidad y exigir un alto sacrificio si queremos mantener el ejército. Tenemos que contentar como sea a los dos estamentos privilegiados. Eso es lo que urge ahora mismo. Y no sólo eso. Hay que nombrar una Junta que se encargue de administrar los bienes confiscados a las órdenes religiosas y la nobleza valenciana. Las aguas han de volver a su cauce. ¡Esa es la historia!

			Guardó unos instantes de silencio que Cardona no se atrevió a interrumpir.

			—¡Lo que ese iluso de Basset pretende es una quimera!

			Juan Bautista Basset recibió la orden de trasladarse a Xàtiva con sus hombres para protegerla de los ejércitos enemigos que, al parecer, hostigaban diversas plazas en el centro y el sur del Reino.

			Por aquellos días, también Mallorca acababa de proclamar rey a Carlos III. Sin embargo, la felicidad del austriaco no era completa. Los Borbones habían lanzado una ofensiva terrible para recuperar Cataluña.

			Juan Bautista pasó por la alquería a despedirse de Soledad y su familia. Les dejó algo de dinero y les prometió volver pronto. Luego partió hacia Xàtiva.

			Hacía casi un mes que recibiera la carta del padre Simón. Pero la situación en Valencia había cambiado tanto durante ese tiempo que apenas había tenido ocasión de volver a pensar en ello. La política que el conde de Cardona y sus consejeros estaban llevando a cabo era, precisamente, la de deshacer todo lo que él había conseguido con tanto sudor y esfuerzo.

			Fue una mañana de finales de marzo cuando el ejército de Basset cruzó la Puerta de Ruzafa. Los campesinos salían a saludarlo por todas partes. El contingente avanzó por caminos de moreras, dejó atrás la Albufera con sus cañaverales y sus bandadas de patos y garzas, cruzó los arrozales de la vega del Júcar, surcados por infinidad de acequias y canales, atravesó campos de limoneros, almendros y ciruelos, pasó por los alrededores de Alzira y Carcaixent, y por fin, mientras la tarde comenzaba a declinar, llegó a tierras setabenses donde los esperaba una población angustiada por la proximidad de las tropas del general borbónico Moscoso.

			Basset fue recibido con honores de caudillo. Las autoridades salieron a darle la bienvenida ante la muralla mientras redoblaban las campanas de todas las iglesias. El ejército maulet entró en Xàtiva por la Puerta del Puig entre aclamaciones y gritos de fervor popular.

			El general tuvo que atender el protocolo oficial, pero sus ojos y su pensamiento estaban con el padre Simón, a quien no lograba ver por ninguna parte. Hasta el día siguiente no pudo encargarse de sus cosas. A primera hora de la tarde, cuando sus ocupaciones se lo permitieron, se acercó paseando hasta la parroquia de San Juan. No tardó mucho en llegar hasta el Arrabal. Algunos niños jugaban en la plazoleta. El general se puso a la sombra de una morera y contempló unos instantes la sencilla iglesia que se encontraba cerrada.

			Recordaba con toda claridad la vivienda donde residía el párroco, una humilde casita situada en la callejuela de detrás del templo. Dio la vuelta al edificio y en dos zancadas se plantó allí. La puerta estaba abierta. Llamó y, al instante, apareció una anciana enteramente vestida de negro.

			—Vuesa merced es el general Basset —dijo la mujer por toda bienvenida.

			El hombre asintió.

			—Pasad, excelencia. Lo esperábamos.

			Basset franqueó la entrada. Una suave penumbra lo envolvía todo.

			—General —la mujer titubeó—, el padre está muy delicado de salud. Hace tiempo que os aguarda.

			—Llevadme ante él, por favor.

			La anciana lo condujo hasta un cuarto situado al fondo de la casa. La habitación estaba casi a oscuras. Entraba una tenue claridad a través de una ventanita que daba a un jardín donde crecían un ciprés y algunos rosales. Sobre la cama pendía un hermoso crucifijo y por las paredes colgaban retratos de vírgenes, santos y mártires. Junto al camastro había una mesita con un vaso de agua, un rosario y un misal. En la pared frontera a la ventana se hallaba una humilde cómoda con un candil que tenía una vela encendida. El padre Simón yacía en la cama con los ojos entrecerrados.

			Estaba pálido como un cadáver y apenas respiraba. Basset se volvió sobresaltado hacia la mujer.

			—Está muy mal —lamentó ella—. Los médicos todavía no saben cómo es capaz de resistir. Lleva esperando a vuesa merced casi un mes.

			Y sin decir nada más, la mujer lo dejó solo. Basset se acercó lentamente hasta el lecho. Aquel sacerdote alegre y bondadoso que él había conocido en su juventud se había convertido en un montón de huesos. Se sentó en la cama y acarició la frente del moribundo.

			—Padre —musitó con voz suave—. Soy Juan Bautista.

			El párroco abrió los ojos con dificultad. Un velo cristalino de tristeza se había apoderado de ellos. Al reconocer al visitante hizo un gesto apenas perceptible. Una de sus manos sostenía una pequeña imagen de Jesucristo tallada en madera.

			—Gracias a Dios —suspiró; su voz era tierna.

			—¿Cómo estáis? —preguntó Basset. 

			El sacerdote negó con la cabeza.

			—Esto se acaba, Juan Bautista. Dios me ha llamado a su lado y debo partir. Pero no quería irme sin despedirme de ti —Basset tenía un nudo en la garganta—. Escucha, general. Escucha con atención. No me queda mucho tiempo.

			Juan Bautista fue a decir algo pero el sacerdote se lo impidió.

			—No. No digas nada. Soy yo el que debe confesarse en este trance. No puedo irme al otro mundo sin revelar un secreto que me ha tenido martirizado durante casi veinte años.

			Hizo una breve pausa para tomar aliento y prosiguió.

			—Hace muchos años, un muchacho y una muchacha de Alboraya se enamoraron. Se amaban con locura. Ella era hija de un marqués. Pertenecía a la nobleza. Él, en cambio, era el hijo de un humilde carpintero. Como Jesús de Nazaret. Eran jóvenes y el mundo les sonreía.

			Basset escuchaba con los ojos humedecidos por la emoción.

			—Aquel amor estaba bendecido por Dios. No había mayor inocencia en el mundo que la que anidaba en el corazón de aquellos dos adolescentes. Pero el demonio, que está en todas partes, no podía consentir el triunfo del amor. El hermano de la muchacha, que era un joven arrogante y altivo, se cruzó en el camino de los dos amantes, dispuesto a destrozar su felicidad. Los dos muchachos se batieron en duelo y el hijo del carpintero, en justa lid, salió vencedor. Fue el Ángel de la Guarda, lo sé, enviado por Dios, quien guio la mano de aquel joven sencillo y valiente. El hijo del marqués murió. A consecuencia de aquel desgraciado incidente, el enamorado sufrió el terrible destierro. Como Adán al ser expulsado del paraíso.

			El moribundo tragó saliva.

			—Pero de aquel amor sincero —continuó imperturbable el sacerdote— nacería un fruto. Unos meses después, la muchacha dio a luz un hermoso niño que le fue arrebatado nada más nacer.

			Juan Bautista, espantado por aquella revelación, se puso en pie de un salto.

			El padre Simón seguía hablando con los ojos cerrados.

			—Un niño hermoso que fue entregado en la Casa de los Niños Huérfanos de San Vicente y que hicieron creer a la madre que había muerto.

			Basset no podía creer lo que estaba oyendo. Por un momento pensó que el padre Simón estaba delirando. Aquello era demasiado monstruoso para ser cierto.

			—Por Dios Bendito, padre —apremió Juan Bautista—, ¿qué pasó con el niño?

			El sacerdote se hallaba casi inconsciente. Hablaba con los ojos completamente cerrados y su voz sonaba muy débil, como un hilillo de cristal a punto de romperse.

			—Saqué al muchacho de aquel orfanato gracias a la amistad que me unía con el padre Rausell, a quien Dios tenga en su gloria, bajo la solemne promesa de no delatar nunca el origen del niño…

			De repente, el sacerdote dejó de hablar. Una extremada palidez se había adueñado de su cara. La esquelética mano que sostenía la pequeña imagen de Jesucristo tallada en madera se abrió y la figurilla rodó hasta el suelo.

			—Padre —suplicó Basset con el corazón sobrecogido—. ¡Padre! ¡Padre!

			Pero el padre Simón había dejado de escucharlo.

			Basset recogió la imagen del suelo, la puso entre los dedos del sacerdote y luego le cruzó ambas manos sobre el pecho. Después, se quedó en silencio largo rato, sin saber qué hacer, mientras en su mente no paraban de repetirse las palabras del padre Simón.

			Por la ventana podía verse el hermoso jardín bajo la luz anaranjada del atardecer. Las rosas blancas, rojas y amarillas se abrían majestuosas al pie del ciprés. El cielo estaba azul y a lo lejos podían verse volando los pájaros.

			Juan Bautista Basset trató de rezar un Padrenuestro pero las palabras se le atropellaban en la boca, que sentía seca y amarga. Se arrodilló junto a la cama y, abandonándose a sus sentimientos, rompió a llorar.

			El regreso a Xàtiva había resultado especialmente grato para Fidel. Durante los primeros días de su nueva estancia, aprovechó para volver a ver a la gente que conocía y amaba. Fue a visitar al maestro Micó y su familia. En el sencillo taller del maestro artesano había aprendido el humilde oficio de trabajar la madera y fabricar muebles, herramientas o juguetes. Cualquier rincón de la ciudad traía a su mente infinidad de recuerdos.

			Habían pasado muchos años desde que saliera de Xàtiva. Cuando se presentó por primera vez ante el entonces capitán Basset tenía sólo catorce años y era un niño. Ahora acababa de cumplir veinticuatro. La sombra de la barba y el bigote oscurecían su rostro. El mozo delgado e inocente se había convertido en un hombre hecho y derecho.

			Una tarde se acercó hasta la casa del Samaruc. Durante su infancia, había sido casi uno más de aquella humilde familia. Todavía recordaba a la mujer de Valentín Ballester, la buena de doña Engracia, y los tres hijos que habían sido asesinados por los sicarios del conde de Bellús: Valentín, el mayor, Joaquín, que era de la misma edad que Fidel, y Fernando, un año menor. Solamente sobrevivieron a aquella matanza el padre y la pequeña Aurora, que apenas contaba diez años, y que tuvo la suerte de acercarse a la fuente a por agua mientras su madre y sus hermanos eran pasados a cuchillo. El Samaruc también salvó la vida de milagro, y durante algunos años no tuvo otra alternativa que echarse al monte para sobrevivir como un salteador de caminos.

			Ahora, las cosas habían cambiado. El conde de Bellús fue ejecutado junto con algunos de sus partidarios. Sus bienes habían sido confiscados y el palacio servía de alojamiento a las autoridades militares de los ejércitos austracistas entre las que, casualmente, se encontraban el general Basset y él mismo.

			La casa del Samaruc estaba junto al Barrio de las Barreras. Fidel cruzó la calle Corretgeria, donde se aglomeraban los diversos talleres de adobadores, tejedores y tapiceros. Sintió una punzada de nostalgia. Pasó junto a la morería y volvió a ver los obradores de los tintoreros, los ceramistas y los fabricantes de ladrillos. Se sentía un extraño. Casi nadie lo reconocía ya. Dejó atrás la almazara. Atravesó la plaza de las Cortes y rápidamente ganó la vivienda. Antes de entrar, permaneció unos instantes frente al edificio, evocando imágenes de la infancia. La humilde casita tenía un gracioso tejadillo verde sobre la puerta. El interior era una sencilla estancia de tierra apisonada, con una chimenea y un montón de enseres domésticos y herramientas: legonas, hoces, palustres, cedazos, sacos, costales y capazos. Frente al hogar había tres diminutos cuartuchos. En la parte trasera quedaban el corral y el establo, con el rocín y las gallinas, y al fondo del todo un portalón que daba a una callejuela. ¡En aquella casa había jugado él tantas veces…!

			La puerta estaba entreabierta. Fidel tomó el aldabón de hierro y se dispuso a llamar; pero en el último instante se arrepintió. Una inexplicable sensación de añoranza invadía su espíritu. Dudó durante unos momentos y finalmente entró sin llamar. Recordaba de sobra cada escondrijo de aquella casa. De pronto, llegó hasta sus oídos una voz femenina que cantaba una copla.

			Las pupilas de tus ojos 

			son dos hermosas estrellas 

			que alumbran mi corazón 

			cuando me miran de cerca.

			Era una voz dulce y armoniosa. Fidel se asomó a la estancia y permaneció en silencio escuchando y observando a la mujer que, de espaldas a él, se afanaba en remover el contenido de una olla que burbujeaba al fuego. No tendría mucho más de veinte años.

			En el centro de la sala seguía estando la mesa que él recordaba. Sobre ella descansaba una sencilla alcarraza con frutas. Junto al fogón había un hatillo de leña menuda y un par de escabeles. Las paredes mostraban una desnudez elemental, si bien junto al hogar colgaba una humilde espetera con cacillos, espumaderas y cucharas. De un clavo pendía un cacharro de azófar. En un rincón, junto al fuego, se veía un hornillo de barro. Al fondo, la puerta que daba al corral permanecía abierta.

			De repente, se sintió como un intruso. Para evitar sobresaltar a la mujer, Fidel carraspeó un poco y procuró dar a su voz un tono amable.

			—Buenos días.

			La mujer se volvió como picada por una serpiente. Sin embargo, sus ojos no denotaban miedo ni turbación, sino simple sorpresa.

			—Perdone que la haya asustado —acertó a balbucir Fidel, que se había quedado sin saber qué decir.

			—¿Quién sois? —preguntó ella.

			La joven se había adelantado hasta situarse a un par de pasos. Llevaba el largo pelo negro recogido en una coleta graciosa. Sus ojos eran almendrados y los labios, gordezuelos y rojos como cerezas. Vestía una sencilla falda lisa y una camisa blanca ajustada con un ceñidero. Cubría sus hombros con una pañoleta estampada. Era bellísima.

			—Me llamo Fidel Santa Cruz. ¿No es esta la casa de Valentín Ballester?

			Los ojos de la joven relampaguearon y su rostro se relajó. Sus hermosos labios rojos se distendieron en una sonrisa franca.

			—¿Fidel Santa Cruz?

			El muchacho parpadeó y asintió en silencio.

			—¡Por todos los santos del cielo! —exclamó la mujer—. ¡Pero si eres todo un hombre!

			—¿Quién sois vos? —preguntó aturdido Fidel. 

			La mujer sonrió. Parecía divertida.

			—¿Es que no me recuerdas?

			Fidel no pasó por alto el tuteo. Se sentía confuso ante aquella hermosa mujer que parecía estar divirtiéndose con él. Se quedó mirando fijamente el rostro femenino mientras trataba de ordenar sus ideas, y de pronto su cara se iluminó.

			—¡Aurora!

			Ella tenía una inocente expresión de alegría. El primer impulso de ambos fue darse un abrazo, pero casi al mismo tiempo se arrepintieron. Ya no eran dos niños, sino un hombre y una mujer que llevaban diez años sin verse.

			Durante casi una hora, Fidel y Aurora compartieron anécdotas, recuerdos, agua de cebada, tristezas y alegrías. Salieron a la calle y pasearon por la ciudad como cuando eran dos niños. Se acercaron hasta el cementerio y rezaron a sus seres queridos. Al anochecer regresaron a casa. El Samaruc estaba esperando a la hija y se llevó una alegría al volver a ver a Fidel, a quien consideraba un hijo más. Fidel cenó con ellos. Aurora preparó un sencillo pero excelente guiso de verduras y Valentín Ballester puso sobre la mesa un cantarillo de vino para celebrar el reencuentro.

			Esa noche, Fidel durmió con una sonrisa boba en los labios.

			La revelación del padre Simón tuvo a Basset anonadado durante varios días, en los que anduvo como un sonámbulo por la ciudad. Su trato con el joven Fidel seguía siendo el mismo, pero no podía evitar quedarse observando al muchacho con más atención.

			¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta? 

			Una vez superado el estupor de los primeros días, comenzó a sentir un íntimo regocijo. Aquel muchacho decidido, sencillo y cabal era la mayor de las bendiciones que Dios, el destino o la providencia podían haberle concedido a Soledad y a él.

			Ahora se debatía en su fuero interno. Estaba convencido de que debía comunicárselo personalmente a Fidel. Y sobre todo a Soledad. Pero no sabía cómo ni cuándo. A veces se despertaba en mitad de la noche presa de extrañas agitaciones. Se decía a menudo que tal vez lo mejor sería mandarlo todo a paseo y largarse con su hijo y Soledad a otro país. América quizás. ¿Por qué no?

			¿Qué le importaba a él al fin y al cabo aquella guerra? Pero cuando caminaba por la calle y recibía el cariño y el amor de tantos desheredados, que lo aclamaban como un héroe, se sentía un miserable por concebir aquellas ideas y volvía más decidido que nunca a desempeñar su cargo de general. Así se le iban los días. Entre tanto, sucedieron otros hechos que reclamaron toda su atención. Ya habría tiempo de decirle a Fidel toda la verdad.

			El general Moscoso acababa de acampar en las inmediaciones de Xàtiva. Basset, que ya estaba esperándolo durante varios días, había organizado la defensa de la ciudad. Para ello disponía de la ayuda de hombres como el comandante Nebot y el capitán don Juan de Tárrega. También contaba con la inestimable ayuda de algunos guerrilleros locales, entre los que destacaban el Samaruc y el Penjadet. 

			El exgobernador Rocafull y numerosos aristócratas afines a los Borbones habían huido hacia tierras castellanas nada más comenzar los disturbios y las agresiones incontroladas.

			Valentín Ballester había venido a verlo al mando de su cuadrilla de exguerrilleros uno de los primeros días de su estancia en la ciudad para ponerse a su disposición. Seguía ostentando aquel aspecto de lobo desharrapado. Los dos hombres se saludaron efusivamente.

			—Sabía que volveríamos a vernos, general —dijo el Samaruc. 

			Basset experimentaba una inexplicable simpatía por aquel hombre.

			—Celebro volver a veros, capitán —exclamó Basset.

			—¿Capitán?

			—¿No sois el capitán de una banda de hombres desesperados?

			El Samaruc rio. Se quitó el sombrero y dejó al descubierto su negra y sucia pelambrera.

			—Todos los hombres son necesarios para defender esta tierra —observó Basset.

			—Seguro, general.

			El Samaruc aprovechó el encuentro para explicar a Basset la situación real de la comarca. Expuso rápidamente con quiénes podía contar y de quiénes debía guardarse. Asimismo, como gran conocedor de la geografía rural por sus años de vida a la intemperie, realizó un breve pero excelente retrato de la orografía circundante.

			—Por cierto —añadió el Samaruc antes de despedirse—. Ese muchacho…

			—¿Fidel? —preguntó Basset.

			—En efecto, general. Cuídelo. Es como un hijo para mí. 

			Basset rio abiertamente.

			—No se preocupe, Ballester. También es un hijo para mí.

			Al decir esta frase, Basset no pudo evitar una fuerte punzada en el estómago.

			—Vale mucho —advirtió el Samaruc ya en la puerta.

			—Lo sé.

			Una tarde, Basset mandó llamar al Penjadet. El de este era, sin duda, un asunto más complicado. José Marco, a quien todo el mundo conocía como El Penjadet, se dedicaba junto con una caterva de facinerosos al saqueo y la violencia con la excusa de limpiar el país de botiflers. Cuando Basset llegó a Xàtiva se topó con las cárceles y las torres de la fortaleza llenas de monjas, frailes, nobles y vecinos que el Penjadet había recluido.

			Basset tuvo que amenazarlo con someterlo a un juicio sumarísimo o ahorcarlo directamente si no dejaba de incordiar a la población. Le dio a elegir entre abandonar la ciudad con sus hombres o quedarse para combatir de verdad contra las tropas de Felipe V. El Penjadet no entendía de disciplinas militares. Era un hombre habituado a la barbarie del bandolerismo. Pero al hallarse frente a Basset supo de inmediato que el de Alboraya era un tipo bragado.

			—Está bien, general —dijo Marco—. Mis hombres y yo acataremos sus órdenes. Pero los franceses que caigan apresados me los deja a mí.

			Basset se plantó con cara de pocos amigos frente al bandolero.

			El general le sacaba un palmo.

			—Mira lo que te digo, Marco —bufó—: nosotros no somos asesinos. Somos soldados al servicio de una causa. Los heridos y los prisioneros serán tratados como personas, no como animales.

			El bandolero pareció dudar.

			—O eso o nada. Si te quedas, tendrás que obedecer. Y poner cojones. Que la cosa no va a ser fácil.

			El Penjadet al fin sonrió. Aquel lenguaje lo entendía mejor.

			—Por cojones no será, general. Que a eso los franceses no nos ganan.

			El general se relajó también.

			—Muy bien, Penjadet. En eso quedamos. No quiero más jaleos. Díselo a tus hombres. Si la cosa sale bien, habrá reparto. Pero si hay disturbios os capo a todos.

			—A sus órdenes, excelencia.

			El general Moscoso puso cerco a Xàtiva y durante dos días la bombardeó. Pero Basset había fortificado concienzudamente la plaza, había preparado fosos y empalizadas y dirigió con sabiduría la defensa. A los tres días, estaba claro que el general borbónico no podría asaltar Xàtiva y decidió retirarse. 

			Basset fue aclamado como un héroe.

			Muy poco después, mientras la ciudad celebraba el éxito, llegó la noticia de que Moscoso, en su retirada hacia el interior, había asolado e incendiado la pequeña población de Manuel.

			Mientras tanto, la guerra en el país seguía su incierto curso. Los borbónicos habían lanzado una contraofensiva terrible sobre Barcelona. Esta concentración de fuerzas felipistas en tierras catalanas pudo llevarse a cabo con un alto coste: el de dejar desguarnecida la frontera portuguesa. El ejército anglo-portugués, bajo el mando del mariscal Henry Massue de Ruvigny, conde de Galway, un hugonote francés al servicio de la Corona de Inglaterra, se apoderó con relativa facilidad de Alcántara, Badajoz, Plasencia, Ciudad Rodrigo y Salamanca. El mariscal tuvo la desgracia de perder el brazo izquierdo en Plasencia a consecuencia de un cañonazo. El hospital de campaña había sido destrozado por las bombas y los médicos tuvieron que practicarle la amputación del miembro con una sierra de carpintero. Mientras lord Galway se hallaba inconsciente, los galenos le rociaron el muñón con aguardiente, lo untaron con pólvora y le prendieron fuego. Tres semanas más tarde, el mariscal volvía a dar órdenes a sus hombres, y su ejército comenzó a marchar hacia Madrid por los valles del Tajo y del Duero sometiendo ciudades, aldeas y villas a su paso.

			Del mismo modo, en Cataluña las cosas no marchaban demasiado bien para Felipe V. Las tropas lideradas por los duques de Berwick y Puységur fueron derrotadas por el poderoso Peterborough. El francés, asesorado por sus oficiales y sus consejeros, decidió huir hasta Burgos donde instaló su corte. Al mismo tiempo, mandó correo a la reina para que se pusiera a salvo en Guadalajara.

			Las noticias que llegaban desde Europa tampoco eran halagüeñas para el Borbón. El general Marlborough acababa de destrozar al ejército del mariscal Villeroi, cuyas pérdidas superaban los quince mil hombres, en las llanuras encharcadas de Ramillies. Con esta victoria, los ejércitos aliados se habían adueñado de Bruselas, Lovaina, Gante, Brujas, Audenarde, Amberes, Malinas y Ostende, ciudades todas ellas que se habían rendido sin gran resistencia. Los estados de Brabante y Flandes habían reconocido por rey y señor a Carlos III de Austria.

			Algo parecido acababa de ocurrir en Italia, donde el mariscal Offenbach y don Eugenio de Saboya habían tomado Milán y Nápoles, respectivamente. Por su parte, la ciudad de Turín había resistido el asedio al que la había sometido sin resultado el general Vendôme, el cual, viéndose rodeado, había decidido poner pies en polvorosa. Italia en su totalidad se rendía, pues, al archiduque.

			Carlos III se sentía dueño de Europa. Y la guerra en España también parecía sonreírle. Aragón, Cataluña, Valencia y Mallorca se hallaban bajo su dominio. Las tropas borbónicas no podrían soportar mucho tiempo el acoso que padecían.

			Estando así las cosas, el candidato austriaco tomó la decisión de entrar en Madrid. Las tropas de Galway y Das Minas le guardaban las espaldas por el oeste. Por el sur contaba con las fuerzas de Nebot y Avellaneda. Las zonas de Valencia y Andalucía estaban cubiertas por Basset, Tárrega y Dávila. Ormazábal y Peterborough cubrían Cataluña y Aragón. Para entrar en la villa y corte le bastaban los dos mil jinetes que el marqués de Villaverde puso a su disposición.

			En Madrid fue recibido con división de opiniones. La reina viuda, doña María Ana de Neoburgo, le mandó inmediatamente su más sincero reconocimiento. Muchos nobles castellanos acudieron a rendirle honores. Entre ellos destacaban los condes de Oropesa, Aguilar y Frigiliana, el almirante Enríquez de Cabrera, los duques de Lemos y Medinaceli, o los marqueses de Mancera, Cabra y Bernalte.

			Sin embargo, el pueblo se mantuvo frío. Los curas castellanos habían acusado a los soldados aliados de ser herejes protestantes a quienes el diablo impulsaba a cometer abusos y atropellos contra Dios. Según algunos eclesiásticos, los soldados ingleses, alemanes y holandeses eran incendiarios de templos, violadores de monjas y devoradores de carne humana.

			Fray Eusebio de la Santísima Trinidad, un predicador de la orden de los franciscanos, era uno de los más acérrimos enemigos de los austriacos. Sus sermones proborbónicos rayaban en la desfachatez.

			—¡El mismísimo Jesucristo —gritaba desde el púlpito— se ha encarnado en la figura del rey Borbón don Felipe de Anjou! ¡Su abuelo, el cristianísimo Luis XIV, es la misma reencarnación de Dios Padre! ¡Y qué decir de la amada reina, doña María Luisa de Saboya, ese ángel iluminado, sino que es la viva y real imagen del Espíritu Santo!

			Muchos madrileños acudían a escuchar a Fray Eusebio porque les parecía divertido, pero también eran numerosos los que se tomaban sus palabras al pie de la letra.

			Las guerrillas de estudiantes, frailes y putas eran frecuentes en la villa y corte. Cada uno peleaba a su manera para ahuyentar al invasor luterano. Las rameras que padecían alguna enfermedad venérea fornicaban con los soldados austracistas para contagiarlos. Sólo ellas mandaron a los hospitales a unos seis mil hombres, la mayoría de los cuales murió a causa de la sífilis y la gonorrea.

			En las tabernas, en las plazas, en los lavaderos y en los mercados no paraban de contarse chistes, anécdotas y chascarrillos. La gente cantaba coplas contra Carlos III.

			Tú quieres ser rey de España. 

			Haces bien si lo pretendes.

			Pero lo conseguirás 

			cuando lluevan almireces.

			El rey no se encontraba a gusto en Madrid. Sabía que su presencia no agradaba a los castellanos. La hostilidad hacia su persona y sus seguidores era una realidad innegable.
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			La entrada del rey Carlos en la villa y corte de Madrid fue motivo de fiesta en Valencia. Durante varios días, la alegría se desbordó por campos y ciudades. Parecía que la guerra llegaba a su fin y que el de la casa de Habsburgo se alzaría con la victoria.

			Soledad era feliz. La vida en la barraca la llenaba de paz. Los chiquillos de Isabel y Carmelo crecían sanos y fuertes, Esperanza había recobrado las ganas de vivir y ella esperaba que llegara el día en que aquella pesadilla terminara. Soñaba que Juan Bautista y ella comprarían una alquería, con palmeras y frutales, y vivirían una vida larga y dichosa, en un país sin tiranías.

			Cardona y Peterborough, que lenta pero sistemáticamente habían comenzado procesos contra amigos de Basset, consideraron llegado el momento de actuar contra el general. Mandaron correo a Carlos III para que el propio rey redactara la orden de detención.

			La situación en Xàtiva era de calma relativa. Algunas ciudades vecinas como Alzira o Gandía habían sido atacadas por fuerzas borbónicas. El rey francés había conseguido varias levas de voluntarios en tierras de Navarra, Castilla y Andalucía, lo que había reactivado su poderío militar. Se trataba de una soldadesca poco hábil, pero los generales y oficiales que la dirigían habían demostrado sobradamente su capacidad.

			Juan Bautista se encontraba de buen humor. A pesar de estas escaramuzas, el curso de los acontecimientos parecía sonreír a don Carlos y el final de la contienda se le antojaba próximo. Pronto regresaría a Valencia, con Soledad y su hijo, y esta vez de manera definitiva.

			Había mandado llamar a Fidel a su despacho. Debía darle a conocer la verdad sobre su origen de una vez por todas. El secreto que el padre Simón había guardado durante tantos años ahora le quemaba como una brasa en el corazón. Llevaba varios días tratando de escoger las palabras adecuadas, pero a última hora siempre se echaba atrás. Se sentía confuso.

			—¡Diantre! —se decía—. ¡Es más difícil esto que ganar una batalla!

			Basset había instalado su alojamiento en la que fuera la mansión del conde de Bellús. El conde y su familia habían sido ejecutados públicamente durante los disturbios que hubo en Xàtiva antes de la llegada del general. Basset sospechaba que el Samaruc estaba detrás de aquel incidente, pero no quiso averiguar nada al respecto.

			El muchacho llamó a la puerta.

			—Pasa.

			Fidel Santa Cruz llevaba el pelo suelto y largo. Con los años se le había ido oscureciendo. Ahora, semejaba una cascada castaña. Los ojos verdes demostraban firmeza e inteligencia. Era tan alto como Basset, y como él, fuerte y decidido.

			—¿Cómo llevas el latín? —preguntó Basset, que se había puesto de pie.

			El muchacho arrugó el entrecejo, sin saber qué decir.

			—¿Sigues leyendo a Marco Aurelio?

			—La lectura es una de mis aficiones. Ya lo sabe, general. 

			Basset sonrió.

			—Claro, claro.

			Fidel observó que el general titubeaba.

			—He oído decir que Marco Aurelio fue un emperador aficionado a la filosofía —observó Basset—. Yo siempre he dicho que el saber y la fuerza no son incompatibles.

			El joven volvió a fruncir el ceño.

			—¿Me habéis mandado llamar para preguntarme por Marco Aurelio?

			La situación le resultaba embarazosa a Basset. Él, que jamás había retrocedido ante nada, se sentía ahora como un idiota.

			—No. Por supuesto que no. Siéntate.

			Fidel obedeció. Basset se asomó a la ventana. La mañana era luminosa. Desde su posición podía observar el castillo, majestuoso, en lo alto de la ladera. Bajó los ojos y admiró la torre de Monfort, la más impresionante de las muchas con que contaba la muralla. Luego contempló el magnífico hospital que albergaba los mejores cirujanos, sangradores y farmacéuticos del reino. Suspiró.

			—¿Te acuerdas del padre Simón?

			—Claro.

			—En su lecho de muerte me hizo una confesión. Me reveló un secreto que estuvo a punto de llevarse a la tumba para siempre.

			El general comenzó a pasear sin prisa por la estancia.

			—Afortunadamente, Dios Todopoderoso me hizo llegar a tiempo de escuchar sus últimas palabras.

			Basset miró a los ojos al muchacho.

			—Poco antes de morir, el padre Simón me contó la verdad sobre tu origen.

			Fidel se puso en pie. El general tenía un nudo en la garganta y las palabras le temblaban en los labios. Se había puesto pálido y sudoroso.

			—Por Dios, general —inquirió el joven—. Decidme, ¿sabéis quiénes fueron mis padres?

			Basset asintió en silencio. Los ojos de Fidel estaban abiertos como platos.

			—El padre Simón me contó la historia de tu vida —confesó al fin Basset—. Tu historia, Fidel, que es también la mía.

			Y con el corazón latiéndole desacompasadamente, Juan Bautista Basset le contó a su hijo la terrible historia que el humilde párroco le había confesado antes de entregar su alma a Dios. Cuando terminó de hablar, los dos hombres se quedaron en silencio unos instantes sin saber qué decirse, hasta que, por último, se fundieron en un abrazo.

			Los dos amigos cruzaron la plaza de las Cols, recorrieron callejuelas estrechas y desembocaron en la plaza de San Pedro, donde se levantaba la maravillosa iglesia gótico-barroca del mismo nombre. Luego se encaminaron hacia el Portal de Cocentaina y salieron de la ciudad.

			Fidel y Aurora se sentían bien juntos. El muchacho aprovechaba cualquier hueco que le dejaban las ocupaciones junto al general Basset para buscar a la joven y pasar la tarde con ella.

			Ella admiraba la templanza y la inteligencia de Fidel. Era capaz de estar escuchando durante horas sus razonamientos sobre cualquier tema. Las palabras del hombre estaban siempre salpicadas de observaciones ingeniosas y delataban un alto espíritu poético. Pero lo que más le gustaba a Aurora era la rectitud que anidaba en el corazón del joven.

			Por su parte, Fidel se sentía extasiado ante la alegría y la desenvoltura de Aurora. La muchacha era despierta y diligente, y, además, muy aficionada a la música. Conocía canciones, coplas, romances, albadas y madrigales que cantaba con una gracia inigualable.

			Los dos amaban el campo y la vida sencilla. Aquella tarde se habían acercado hasta un montículo desde el que se divisaba el Puente Seco. A ambos lados del camino crecían olivos y almendros. Se sentaron bajo un enorme pino y dejaron que el silencio y la paz del paraje los invadiera. Olía a tomillo y romero.

			Cómo quieres que cante 

			mi corazón,

			si está lleno de sombras

			y de dolor.

			—¿De dónde sacas esas canciones? —le preguntó admirado Fidel.

			—¿Te gustan?

			—Claro.

			—La mayoría me las invento —dijo ella con desenfado.

			—Son muy bonitas. Y, además, cantas muy bien.

			—¡Vaya por Dios! ¡Creí que no me lo ibas a decir nunca! 

			Rieron felices y luego se quedaron callados, gozando del silencio. Sobre ellos, el cielo resplandecía, transparente y azul, como una inmensa lámina de luz.

			—¿Crees que alguna vez acabará esta guerra? —preguntó de pronto Aurora.

			Fidel se había tumbado sobre la hierba con una brizna de avena en la boca. Contemplaba el cielo con los ojos semicerrados. Unas nubes blancas cruzaban hacia el sur. A lo lejos pasó volando una tórtola.

			—¿Quieres que te diga lo que quiero o lo que pienso?

			Aurora se había sentado sobre una roca y se entretenía en trenzar una corona de flores silvestres, blancas y amarillas.

			—Creo que esto de las guerras es imposible de arreglar —sentenció Fidel sin esperar la respuesta—. Fíjate los años que lleva el mundo dando vueltas y, que yo sepa, no ha habido ninguna época sin conflictos. Algo tiene que haber en el corazón del hombre que no funciona.

			La mujer lo miró atentamente. Dio la impresión de que iba a decir algo, pero volvió a su tarea con una sonrisa pícara en la boca. Guardaron unos momentos de silencio.

			—¿Y tu corazón? —preguntó ella de repente—. ¿También tiene algo que no funciona?

			Fidel se incorporó, se quitó la avena de la boca, la tiró a lo lejos y se quedó mirando a Aurora con cara de sorna.

			—Supongo. Si no no estaría aquí contigo. 

			Aurora le tiró una flor a la cabeza que él esquivó.

			—Fíjate —manifestó él fingiendo enojo—. ¿Cómo quieres que no haya guerras? Si apenas te digo una tontería y me disparas una flor.

			Ella rio, y su risa era una catarata de alegría.

			—Da gracias de que sólo es una flor. Te mereces mucho más. 

			Siguieron bromeando y hablando de cosas intrascendentes mientras caía la tarde a su alrededor y la felicidad más completa los envolvía. Se acercaron hasta la cueva de San Feliu. Un par de horas después bajaban por un sendero pedregoso a cuyos lados crecían ciruelos y perales. Ella llevaba una corona de flores entretejidas. Caminaban cogidos de la mano. La tarde tenía reflejos amarillos, como de melocotón, y soplaba una ligera brisa primaveral.

			—¿Te acuerdas de tu madre y tus hermanos? —preguntó Fidel cuando estaban a punto de llegar a la ciudad.

			Por los ojos de Aurora cruzó un relámpago de tristeza.

			—Todos los días de mi vida. No hay noche que no rece por ellos —suspiró amargamente—. Pero yo sé que algún día volveré a verlos.

			La luz del crepúsculo, malva y rosa, se derramaba sobre un horizonte de nubes desgarradas. Fidel la miró con arrobo.

			—Antes me preguntaste si alguna vez acabará esta guerra —dijo él—. La verdad es que no lo sé. Y, lo que es peor, es posible que acaben ganándola los ejércitos borbónicos, en cuyo caso ignoro lo que será de todos nosotros.

			Entraron por la puerta de Cocentaina, que se abría hacia los territorios del sur. El sol había desaparecido por el horizonte y el cielo comenzaba a teñirse de color cárdeno.

			Cuatro días más tarde, poco después del almuerzo, llegó un correo firmado por el virrey conde de Cardona por el que se instaba al general Basset a presentarse en Valencia esa misma noche. Era un caso de extrema urgencia que requería el máximo secreto. Se le ordenaba que viajara solo, con el objeto de no dejar desguarnecida la plaza de Xàtiva. El correo iba provisto de una pequeña escolta para acompañar al general en su viaje a la capital.

			Basset no guardaba buenos recuerdos del conde de Cardona. Todavía se acordaba de la acalorada discusión que mantuvo con el virrey.

			Aquella repentina marcha del general pilló por sorpresa a todas las autoridades de Xàtiva. También a sus consejeros y oficiales. Antes de subir al coche, Basset y Fidel se despidieron.

			—No os fiéis, general —advirtió el muchacho.

			—¿General? 

			Fidel se ruborizó.

			—Este asunto me da mala espina —añadió el joven por toda respuesta.

			—No te preocupes —repuso Basset—. Llevo toda la vida cuidando de mí mismo.

			—Me huele a emboscada.

			—¡Por todos los santos, Fidel! 

			El muchacho sonrió ligeramente.

			—Por si acaso, más vale que vayáis preparado.

			El coche, escoltado por cuatro soldados del ejército real, emprendió la marcha. Cruzó la plaza de Santa Tecla y el Almudín, avanzó por la calle Corretgeria hasta llegar a la Plaza de la Seo, pasó por delante de la gótica Casa de la Villa y se dirigió hacia la Puerta de San Francisco que algunos llamaban de la Ferrería. Cuando salió al campo eran pasadas las tres de la tarde. El vehículo corría por la vega setabense, fértil y hermosa como pocas. Arrabales, ermitas, acequias, campos y alquerías iban quedando atrás.

			Tan pronto como perdieron de vista Xàtiva, Basset observó que el coche aminoraba la marcha. Miró por la ventanilla, por si advertía alguna anormalidad, pero observó que los soldados seguían cabalgando tranquilamente, sin dar muestras de sobresalto alguno.

			Apenas quedaba algo de luz cuando el vehículo se detuvo de manera repentina.

			—¿Qué sucede? —preguntó Basset sin bajar del carruaje.

			—No lo sé, mi general —contestó el sargento que comandaba la escolta.

			Basset echó pie a tierra. El cochero permanecía agachado mirando una de las ruedas.

			—Parece que hay problemas con el fleje de hierro, mi general —dijo el hombre—. El aro de la rodadura se ha roto.

			—¿Dónde estamos?

			—Hace un buen rato que dejamos atrás los señoríos de Alzira, general. Debemos de andar cerca de Carlet.

			El lugar era peligroso porque el camino discurría entre montes abruptos y espesas arboledas. De pronto, comenzaron a aparecer soldados cuyas vestimentas delataban su pertenencia al ejército austracista. La escolta de Basset permaneció impasible.

			—¿Qué significa esto? —inquirió el general, al verse rodeado por más de veinte regulares con actitud hostil.

			La noche estaba a punto de echarse encima. De entre las sombras, surgió una figura alta y corpulenta que montaba con elegancia un caballo gigantesco. Todos los soldados se apartaron para dejar paso al hombre que mandaba la escuadra: un individuo de barba pelirroja y ojos fríos como el hielo, que no se dignó siquiera bajar del caballo.

			—¡Peterborough! —exclamó Basset.

			Al instante, varios soldados se le echaron encima y lo desarmaron sin miramientos.

			—¿Se puede saber…?

			El inglés no lo dejó terminar la frase.

			—Su Majestad Carlos III ha ordenado vuestro arresto inmediato. 

			Juan Bautista Basset estaba fuera de sí.

			—Se os acusa de utilizar el nombre de Su Majestad para vuestro enriquecimiento personal. Con el pretexto de servir a la Corona de los Austrias, habéis atropellado a súbditos honrados mediante confiscaciones, encarcelamientos y destierros, con total arbitrariedad. ¡Habéis soliviantado al pueblo con falsas promesas! ¡Pagaréis por todo ello! ¡Soldados, apresadle!

			Era tanto el desconcierto que sentía que fue incapaz de defenderse. Varios soldados se abalanzaron sobre él y lo maniataron.

			—¡Esto es una villanía! —gritó Basset cuando recuperó el aliento.

			—Os aseguro que no volveréis a ver la luz del sol —se mofó el inglés—. ¡Sois un bastardo carpintero!

			Basset intentó zafarse de las ligaduras.

			—¡Soltadme, perros!

			El rostro de Peterborough reflejaba un profundo desprecio. Soltó un grito en inglés y uno de los soldados británicos descargó sobre la cabeza del detenido un terrible culatazo de fusil. El general cayó al suelo sin conocimiento.

			Basset fue encerrado en la prisión de Denia, pero nadie tuvo noticia de su encarcelamiento hasta varias semanas después. Nada más saberse, la noticia se propagó rápidamente por toda la costa mediterránea española. En Valencia, Xàtiva, Denia, Alcira, Gandía y la práctica totalidad del Reino las movilizaciones por el arresto del general fueron numerosas y violentas.

			—¡Viva Basset antes que Carlos III! —gritaban los maulets.

			La situación pudo ser sofocada gracias al fuerte estado de militarización reinante. En Valencia, el conde de Peterborough amenazó a la población con sus propios cañones. Los mercenarios ingleses, holandeses y alemanes tenían libertad de movimientos para arrestar a todos los ciudadanos españoles implicados en revueltas.

			En el Grao de Valencia desembarcó por entonces la poderosa flota de John Churchill, duque Marlborough, que muy pronto se haría famoso con el nombre popular de Mambrú. La ciudad y el reino se llenaron en pocos días de soldados que traían dinero extranjero. Los Fueros y las Reales Pragmáticas prohibían las monedas que no fueran valencianas. La Taula de Canvis lo arregló con préstamos. El oro y la plata circulaban de mano en mano, mientras el comercio con holandeses e ingleses había vuelto a la normalidad. Valencia se recuperaba económicamente y las revueltas callejeras a favor de Basset eran cada vez menos violentas. Francisco de Villanueva, Jaime Barco, Manuel Mercader y Miguel Valero padecían prisión, acusados de conspirar con Basset. Los capitanes Dávila, Avellaneda y Tárrega operaban bajo el mando de generales extranjeros y estaban sometidos a fuerte vigilancia.

			Todo el Reino se encontraba ocupado militarmente y en estado de guerra. El rey Borbón, gracias a la tenacidad de algunos generales extranjeros como Berwick o Puységur, había conseguido entrar otra vez en Madrid. Carlos III, por consejo de sus generales, decidió presentarse en la capital del reino valenciano. Para evitar altercados por el asunto de Basset, destituyó al impopular conde de Cardona como virrey y nombró en su lugar a don Diego Hurtado de Mendoza, conde de la Corzana. Lo mismo hizo con el vicario general de Valencia, don Luis de Rocamora, reconocido defensor de Basset, cuyas fricciones con el estamento civil resultaban insufribles. El monarca mandó que el arzobispo fuera sustituido por don Pedro Yácer, adicto totalmente a sus intereses.

			El uno de octubre, el soberano austriaco hizo su entrada triunfal en Valencia por la puerta que guardaban las Torres de Cuarte. Las calles de la ciudad se hallaban tapizadas de mirto y romero. Desde los balcones y las ventanas los ciudadanos echaban flores al joven monarca que venía a caballo y bajo palio, escoltado por una majestuosa corte de oficiales, guardias, mayordomos y ministros.

			El rey llevaba una peluca de bucles dorados que le llegaba hasta los hombros. Su piel era extremadamente blanca. Protegía sus ojos azules con dos anteojos de color rosado que había fabricado para él un físico inglés llamado Isaac Newton. Vestía una rica casaca de terciopelo carmesí y lucía una camisa de seda con grandes lazadas.

			Al llegar la comitiva ante las puertas del Palacio Real, salieron a recibirla las autoridades de la ciudad con la Real Señera desplegada y custodiada por la muy noble Milicia de Ballesteros. El rey echó pie a tierra y, sin pensárselo dos veces, besó con unción la santa enseña valenciana. La multitud enloqueció.

			—¡Viva el rey Carlos III! —gritaba la multitud.

			—¡Mueran los Borbones!

			Junto a la Real Señera ondeaban numerosas insignias, banderas y estandartes. Destacaba la presencia de la bandera del Gremio de Blanquers, que llevaba representada la Custodia robada por los piratas musulmanes en Torreblanca. Otros pabellones mostraban los escudos del señor al que pertenecían o el emblema del Reino, el rombo coronado que los valencianos llamaban cairo. Algunas enseñas presentaban la Señera coronada por un murciélago, símbolo de viveza. Muchas eran divisas y emblemas de los distintos gremios.

			El rey y todo el cortejo siguieron a pie hasta la Plaza de la Seo y se detuvieron ante la catedral donde fueron recibidos por el cabildo catedralicio en su totalidad. Numerosos canónigos, presbíteros, vicarios, sochantres, plebanos y curas salieron a recibir al monarca a los sones del tabalet y la dulzaina.

			Carlos III se alojó en el Palacio Arzobispal y durante los días siguientes se dedicó a despachar con unos y con otros. También aprovechó para conocer la ciudad y los alrededores.

			La fecha señalada fue el diez de octubre. Las Cortes valencianas se reunieron en la catedral. El nuevo arzobispo permanecía convaleciente de una enfermedad, por lo que tuvo que celebrar los oficios el obispo de Segorbe, monseñor Antonio Ferrer i Milá. Durante todo el día estuvieron doblando las campanas de la ciudad. Las calles y las plazas habían sido engalanadas como nunca.

			Parecía que la guerra había terminado y que el nuevo rey traería la paz y la prosperidad al país.

			El archiduque Carlos hizo su entrada en la iglesia metropolitana. Había miles de flores traídas de las huertas cercanas. La mezcla de fragancias resultaba embriagadora. La escolanía interpretó piezas escogidas del padre Soler compuestas para la ocasión. El príncipe subió las gradas del altar mayor, se arrodilló ante el obispo y poniendo una mano sobre el libro de los Fueros se dispuso a jurar. La gente aplaudía emocionada cada palabra del obispo y cada gesto del príncipe.

			El joven rey comenzó a hablar en alemán y un sentimiento de extrañeza y decepción se apoderó de la multitud. Poco a poco empezó a elevarse un murmullo que iba en aumento, hasta que se convirtió en un vocerío atronador.

			—¡En valenciano, en valenciano!

			Don Carlos miró al obispo sin entender nada. Monseñor Ferrer se inclinó y susurró a su oído la fórmula del juramento foral en valenciano. A duras penas, el austriaco logró pronunciar las palabras mientras la gente aplaudía emocionada.

			En ese momento, se oyeron varias detonaciones en el exterior de la catedral. Los extranjeros que formaban el séquito real se pusieron de pie bruscamente creyendo que se trataba de una sublevación. El obispo los tranquilizó enseguida.

			—No se asusten, excelencias —les dijo en alemán—. Sólo son tracas.

			—¿Tracas? —preguntó un oficial bávaro.

			Y el obispo tuvo que explicar a los alemanes lo que eran las tracas valencianas.

			Los gremios de la ciudad organizaron una solemne procesión en honor a la Virgen de los Desamparados que recorrió las calles más importantes. El joven rey la presenció desde el Palacio de la Diputación y se admiró de la devoción religiosa de sus súbditos. La Virgen iba protegida con el mismo palio que el monarca había empleado el día de su entrada a la ciudad. Infinidad de cirios encendidos acompañaban a la imagen mientras la banda de música de la ciudad elevaba hacia el cielo la majestuosa melodía de sus acordes.

			Cuando la imagen de la Virgen pasó bajo el balcón de la Diputación, el monarca se emocionó sobremanera. Fue tanta su impresión por aquella fastuosa ceremonia que decidió bajar a la calle y acompañar a pie la procesión. La multitud enfervorizada aplaudió a rabiar este espontáneo acto de religiosidad.

			Durante los días siguientes, el rey se dedicó a repartir títulos y gratificaciones, trató de atraerse a todos los nobles a su autoridad, aunque algunos habían sido tildados de proborbónicos, asignó cargos que habían quedado vacantes e intentó por todos los medios que la normalidad regresara a la administración de la ciudad. Varios representantes de los gremios y del campesinado le recordaron la promesa de abolir los derechos señoriales y el deseo de la población de excarcelar al general Basset.

			—Ni una cosa ni la otra —decía el nuevo rey, asesorado por un gabinete de consejeros alemanes.

			Carlos III dio pronto muestras de una acendrada religiosidad. Asistía a todas las funciones eclesiásticas y convirtió su capilla de música en oratorio y santuario. Esta actitud cristiana estaba en armonía con su vida privada. No le importaba comer ante amigos, funcionarios de la administración o consejeros, y daba audiencia pública todas las semanas. Trataba de poner remedio a los desmanes de sus generales a los que amonestaba para que respetaran las costumbres del país y no importunaran a la población. Su afición favorita era la caza. Solía pasar jornadas enteras en la Albufera.

			—Es un lugar delicioso y poético —reveló cierto día al conde de Peterborough.

			—Un poco húmedo —arguyó el inglés.

			—En absoluto, almirante. Allí he pasado algunos de los momentos más felices de mi vida. Os sorprendería su hermosura. Las aguas son limpias y están llenas de peces. Entre los cañaverales anidan también diversas especies de aves.

			Guardó silencio mientras evocaba algunas tardes pasadas en el lago.

			—El silencio allí es absoluto y puede respirarse la paz.

			El conde de Peterborough hizo un gesto de desdén que no pasó inadvertido al monarca.

			—Sois demasiado prosaico, conde. Deberíais relajaros.

			Peterborough no conocía las veleidades del mundo. Para él, la vida era una carnicería constante en la que uno no podía bajar la guardia jamás.

			—Os recuerdo, Majestad, que seguimos en guerra. 

			Carlos III sonrió.

			—Oh, sí. La guerra. Claro. Pero os diré, conde, que la guerra no está reñida con la música, la poesía o el amor.

			Peterborough se hubiera echado a reír en otras circunstancias.

			Se limitó a encogerse de hombros y darle la razón al joven rey.

			El soberano instaló su residencia en la alquería de Pontons, en pleno barrio de Patraix. El edificio había sido confiscado a un canónigo de la catedral que por sus ideas borbónicas fue obligado a huir a Castilla. La alquería pronto se convirtió en un auténtico palacete. El rey mandó traer muebles de Inglaterra y Alemania. Todas las estancias fueron decoradas con esculturas y pinturas de los mejores maestros italianos. Los salones se llenaron de tapices, alfombras y objetos de cerámica manisera. Alrededor del palacio se levantaron fuentes con estatuas y se sembraron rosales, jazmineros, madreselvas y árboles variados. Mientras España seguía en guerra y Basset languidecía en la cárcel, la ciudad de Valencia vivía días de esplendor. Las noches transcurrían entre conciertos y fiestas galantes en las que el monarca demostraba sus dotes de conquistador.

			Estas diversiones, empero, no gustaban a muchos campesinos y menestrales que habían visto abolidos los derechos que habían obtenido con Basset.

			—¡Nuestro dinero sirve para que el rey y sus amigos se pasen las noches bebiendo y bailando! —gritaban algunos exaltados.

			—¡Vivan los pobres y abajo el mal gobierno! —replicaban otros.

			Pero los mercenarios extranjeros, que gozaban de licencia absoluta para imponer el orden, disolvían violentamente cualquier atisbo de protesta.

			Algunos nobles valencianos hicieron ver a Su Majestad la conveniencia de que aprendiera el idioma del reino, a lo que el rey puso algún reparo.

			—¿Qué opináis vos, conde?

			El conde de Peterborough despreciaba todo lo que no hubieran inventado los británicos. Sin embargo, su olfato militar era el de un sabueso.

			—Opino, Majestad —dijo irónicamente—, que la lengua, además de servir para los asuntos del amor, puede ser una excelente arma de guerra.

			Carlos soltó una sonora carcajada.

			—Sois incorregible, conde. Si no fuera porque os conozco, pensaría que habláis en serio.

			Peterborough fingió asombro.

			—Hablo en serio, Majestad.

			El joven rey llevaba un par de meses residiendo en Valencia y se había granjeado el apoyo de toda la ciudadanía. Era de trato dulce, franco y respetuoso. Su rígida administración y su alto sentido de la justicia excitaron las simpatías de los valencianos que, a pesar del encierro de Basset, habían comenzado a admirarlo de veras. Lo que más gustaba a la gente era el respeto que el soberano manifestaba por la lengua, las costumbres y los Fueros del Reino.

			Este cariño de la población aumentó cuando el monarca tomó la decisión de aprender el valenciano. Se buscó a un maestro para que le diera lecciones, pero, a pesar de los desvelos del preceptor, el rey se mostraba torpe en el aprendizaje del idioma.

			—Collons, pardal, figa. Estos botiflers ens han fotut.

			Apenas aprendió nada más en los cinco meses que estuvo residiendo en Valencia.

		

	
		
			16

			Fidel Santa Cruz aguardó varios meses con la esperanza de que el encarcelamiento de su padre fuera un incidente temporal. Confiaba en que la gran masa del campesinado y los gremios de artesanos del reino se levantarían en armas para liberar al general maulet. Pero las cosas habían sucedido de otro modo. Los sicarios del rey Carlos habían sido muy astutos sofocando las revueltas.

			El Samaruc y Fidel habían ido caminando hasta la ermita del Puig. Era domingo y brillaba un hermoso sol. El año había comenzado con lluvias y vientos fríos, pero a principios de marzo regresaron los días soleados. Matorrales, árboles y frondas empezaban a mostrar sus primeras florecillas y el valle estaba espléndido.

			Los dos amigos se sentaron en una roca. A sus pies corrían las aguas limpias de una acequia que parecía un riachuelo bordeado de juncos, malvas y campanillas.

			—Me marcho, Samaruc.

			Valentín Ballester apreciaba a Fidel como a un hijo.

			—Los caminos no son seguros —censuró el hombre—. Los franceses están por todas partes.

			Unas urracas pasaron graznando y se posaron sobre un algarrobo.

			—Han caído Elche, Orihuela, Alicante y Cartagena —prosiguió—. Se comenta que el cardenal Belluga tiene en un puño todo el sur del Reino. Dicen que él solo ha hecho más de doce mil prisioneros. Se ve que ese obispo los tiene bien puestos.

			El joven muchacho sonrió con pesar.

			—Además, Berwick no anda lejos —añadió el Samaruc—. Y ese es un tipo más duro todavía.

			Fidel estaba cansado.

			—Me importa todo un pito —declaró el muchacho—. Se han llevado al general y nadie hace nada por remediar este despropósito.

			El Samaruc puso una mano sobre el hombro del joven.

			—Debe de ser un error. Lo soltarán pronto.

			—Hace más de tres meses que lo apresaron como a un vulgar delincuente. Tres meses. Y nadie sabe nada de él. Son capaces de haberlo matado.

			—Cálmate, Fidel.

			El muchacho se puso de pie.

			—Me voy a Valencia. Aquí en Xàtiva no pinto nada. Tengo que averiguar lo que ha sido del general Basset.

			Valentín Ballester se levantó también.

			—¿Dónde irás?

			Fidel fijó los ojos en el horizonte. Justo en la dirección en la que se encontraba la capital del Reino. Una luz azulada lamía las montañas.

			—De momento, a Alboraya.

			El joven lanzó un suspiro. Luego, se giró sobre el amigo.

			—Valentín…

			El Samaruc lo miró con afecto.

			—Dile a Aurora que algún día volveré.

			—¿Por qué no se lo dices tú mismo?

			El rostro de Fidel se ensombreció ligeramente. La sola idea de tener que separarse de Aurora lo llenaba de turbación.

			—Si me mira a los ojos no seré capaz de marcharme nunca.

			El Samaruc quiso reír; pero no pudo. Ambos hombres se quedaron callados unos instantes mientras el sol del mediodía lo llenaba todo de una luz limpia y transparente.

			—No te preocupes —dijo el hombre—. Vete con Dios. Ella te esperará.

			Los ojos verdes de Fidel tenían un brillo oscuro, como el reflejo de un lago al atardecer.

			A la mañana siguiente, después de despedirse de sus amigos y colaboradores militares, Fidel montó sobre el caballo. Apenas llevaba unos pocos pertrechos. Contempló unos instantes la ciudad con ojos tristes mientras acariciaba las crines del alazán. Después picó espuelas en los ijares del animal y se puso en marcha. Cruzó la calle Montcada, repleta de mercaderes, tenduchos al aire, vendedores, artesanos y menestrales, dejó atrás la Plaza de la Trinidad, donde se había instalado un pequeño mercadillo, y en un periquete salió por la Puerta de Santa Ana al campo abierto. Con algo de suerte llegaría a Valencia en menos de dos horas.

			El día era luminoso, pero corría un poco de frío. Los campos se encontraban solitarios porque las tropas de soldados de uno u otro signo no hacían sino transitar de aquí para allá, los bandoleros campaban a sus anchas y los campesinos, entre unos y otros, vivían atemorizados.

			Antes de llegar a Catarroja se detuvo para que el caballo bebiera un poco de agua y descansara. Faltaban sólo un par de leguas escasas para llegar a su destino. Dejó que el animal paciera con libertad junto a un arroyuelo que corría entre las piedras y se colocó a la sombra de una higuera. Inesperadamente, sonó un disparo de fusil y el joven Fidel cayó al suelo.

			Cuando se despertó, era de noche. Estaba tumbado boca abajo y sentía un dolor terrible en el costado derecho. El frío era espantoso. Empezó a moverse con lentitud hasta que cobró conciencia de su situación. Daba la sensación de que lo habían dado por muerto quienes fueran los que lo habían atacado. Se incorporó con dificultad hasta que pudo sentarse sobre el suelo. Desde que perdiera el conocimiento habrían pasado unas diez o doce horas. A duras penas consiguió ponerse en pie.

			Había desaparecido todo lo que llevaba consigo: las armas, las municiones y los pertrechos. También el caballo. No tenía nada, excepto aquella horrible herida en el costado que le dolía como un hierro candente. Se preguntó cómo no se había desangrado y sólo encontró una posible respuesta. Al caer al suelo lo había hecho bocabajo, sobre el lado derecho. Seguramente el barro, la hierba y el peso que ejercía todo el cuerpo sobre la zona dañada habían formado un tapón que le había salvado la vida. Al menos de momento. Pero no podía seguir allí. Corría el riesgo de que la herida se reabriera y entonces moriría desangrado o, peor aún, congelado. Volvió a notar frío. Y dolor. De repente sintió náuseas, resbaló y cayó al suelo. Estaba mareado. Entonces, comenzó a llover con suavidad.

			Se incorporó como pudo y echó a andar. Sabía que Valencia estaba todavía demasiado lejos para un hombre en su estado. Caminó durante mucho rato, hasta que perdió la noción del tiempo. Se paró un momento a descansar. Seguía lloviznando de manera ininterrumpida. No podía hacer todo el trayecto a pie. Necesitaba encontrar ayuda en alguna parte porque la herida le dolía demasiado y la lluvia arreciaba. Volvió a resbalar y se fue al suelo. Todo le daba vueltas. Intentó incorporarse otra vez pero no podía ponerse en pie. Gritó palabras sin sentido y los truenos acallaron sus voces. Vomitó mientras sollozaba y se retorcía de dolor. La lluvia se había convertido en un huracán de hielo líquido. No podía levantarse. La herida se había vuelto a abrir y chorreaba. Cayó de bruces sobre un cenagal de barro, agua, sangre y frío, y tuvo la certeza de que había llegado su fin.

			Desde que había corrido la noticia del encarcelamiento de Juan Bautista, la desolación más profunda se había apoderado de toda la familia. Los agricultores de la zona solían visitar la barraca para mostrar su lealtad y su afecto. A menudo, incluso, muchos campesinos, entre ellos los hermanos Verdolaga, celebraban reuniones y organizaban algaradas y tumultos por los alrededores de la capital para hacer notorio su descontento por la nueva situación política y el encarcelamiento de Basset. Pero la represión de las milicias extranjeras solía ser brutal. Muchos labradores fueron encarcelados, azotados y apaleados como perros.

			Soledad se escondía por los rincones para masticar su desesperación. Estaba pálida y había perdido el apetito y las ganas de hablar. Pasaba las noches en vela, sin poder dormir, llamando a Juan Bautista, y alguna vez que se levantó de madrugada sorprendió a Esperanza sentada a la puerta de la barraca, como una sombra de piedra bajo la noche oscura.

			—¿Qué hace, madre?

			—Estoy esperando a mi hijo.

			Así pasaban los días. Uno tras otro. El invierno estaba siendo largo y no había manera de sacudirse el frío, la lluvia y la tristeza.

			Isabel sacó la cazuela del fuego y la puso sobre la mesa. Los mayores se sentaron en las sillas de anea y los pequeños lo hicieron en el suelo. Había guisado un arroz con acelgas. Era un plato muy sencillo que apenas necesitaba condumio: un manojillo de acelgas, unos ajos, un tomate para el sofrito, unos caracoles que los propios niños cogían en las acequias y dos puñados de arroz.

			Carmelo era hábil con los instrumentos de carpintería. Manejaba con destreza la gubia, el formón, el buril, la sierra o el martillo. No sólo se construía sus propias herramientas de labranza sino que también había fabricado las cucharas y los cubiletes para beber.

			—La mejor madera para hacer cucharas es la del fresno —le explicaba a Sentín mientras se llevaba el arroz a la boca.

			El niño miraba a su progenitor con ojos desconcertados.

			—¿Qué es el fresno, padre? 

			Los hermanos mayores reían.

			—Es un pájaro tan grande como un caballo —bromeaba Carmelín, el hijo mayor—. Tiene ojos de dragón, cola de serpiente y colmillos tres veces más largos que los de un elefante.

			Los ojos de Sentín brillaban como luciérnagas.

			—No hagas caso al mentiroso este —aclaraba Sabelín, la hija mayor, dándole un codazo a Carmelín—. El fresno es un árbol.

			Sentín puso cara de decepción.

			—¿Y cómo es ese árbol? —preguntaba Perancita.

			—¿Cómo va a ser? —argumentaba el segundo hijo, Juanillo—. Tiene un tronco, un montón de ramas llenas de pájaros y muchas hojas verdes.

			Los niños rieron.

			—Haced el favor de callar —mandó la abuela—. En la mesa no se habla.

			En ese momento oyeron relinchar unos caballos en la puerta. Carmelo salió al patio y se encontró con el carro de unos desconocidos.

			—¿Es esta la barraca de Carmelo Dolz? 

			Verdolaga asintió.

			Los dos hombres bajaron del carro un bulto.

			—Ayúdenos, por favor.

			Alarmados por la situación, todos los miembros de la familia salieron al exterior. Las mujeres y los niños se arremolinaron junto a los mercaderes.

			—Está muy enfermo —voceó uno de los hombres—. Lo hemos encontrado inconsciente en medio de un camino.

			—Lo reanimamos como pudimos —explicó el otro— y conseguimos que hablara un poco. Dijo que no quería ir a ningún sitio que no fuera esta alquería.

			Soledad e Isabel se habían acuclillado junto a Fidel.

			—Nosotros veníamos a Valencia a por un cargamento de vino y no nos ha costado demasiado acercarlo hasta aquí —manifestó un arriero—. Pero no queremos líos.

			Entre los dos hombres y Carmelo llevaron a Fidel al interior de la barraca y lo tumbaron encima de un colchón de hojas de maíz junto al fuego. Esperanza puso agua a calentar. Soledad le tocó la frente y ahogó un grito.

			—¡Dios mío, está ardiendo!

			Los hombres habían salido al patio.

			—Es un muchacho fuerte —reconoció uno de los mercaderes desde el pescante—. Tal vez tenga suerte, aunque ha perdido mucha sangre.

			Carmelo los vio partir hacia Benimaclet. Luego dispersó a la chiquillería y entró en la barraca, donde las mujeres se afanaban en limpiar y desinfectar la enorme herida que había sellado el engrudo de barro, hierba y sangre seca.

			—¡No te quedes ahí como un pasmarote! —gritó Isabel—. ¡Anda a casa del doctor Marín y tráelo como sea! 

			Carmelo echó a correr hacia el pueblo atravesando acequias y campos de chufas.

			Los alborotos por el encarcelamiento de Basset y algunos de sus colaboradores no cesaban. A pesar de las fuertes medidas de coerción, las revueltas callejeras seguían siendo numerosas y violentas. El conde de Cardona, Peterborough y otros aristócratas valencianos que formaban parte del Consejo del virrey acordaron que lo mejor sería sacar al general del Reino. El lugarteniente ordenó su traslado a la prisión de Tortosa. Allí permaneció el general tres meses, completamente incomunicado. Un tiempo más tarde, por motivos de seguridad, fue trasladado al castillo de Lérida. Se le recluyó en una celda de reducidas dimensiones, con un pequeño ventanuco orientado al norte, por donde entraba como un cuchillo el viento frío que bajaba de los Pirineos. La mazmorra no tenía más mobiliario que un mísero camastro con un colchón de trapos viejos y un alhamar sucio y deshilachado.

			No le estaba permitida la correspondencia, por lo que su aislamiento del mundo era total. En las celdas vecinas se amontonaban presos de toda condición: soldados, condes, curas, estudiantes o humildes labriegos. La mayoría de ellos eran partidarios de la Corona borbónica y habían sido apresados durante la toma de alguna ciudad. Pero también había ladrones, criminales y gentes desheredadas. La violencia era allí moneda corriente.

			Había en la celda vecina un capellán aragonés que no paraba de protestar. Insultaba a los guardianes, que eran alemanes, a quienes llamaba perros luteranos a voz en grito. Cierto día se quejó de la comida. Alegó que había encontrado una cucaracha en el potaje. Los guardianes, que estaban hartos de sus quejas, lo sacaron de la mazmorra a empujones mientras lo aporreaban como si fuera una estera. Nunca más se supo del sacerdote.

			Basset apenas probaba la comida. Había adelgazado once o doce libras. Se pasaba las horas pensando en Soledad, en Fidel y en su familia, y sin hablar absolutamente con nadie. 

			Un día lluvioso de marzo recibió una inesperada visita.

			Los guardianes condujeron al capitán García Dávila a través de estrechos corredores oscuros. La humedad se filtraba por las paredes. Dávila vio una rata escondiéndose en un agujero. Los presos dormitaban o gimoteaban. El hedor era insoportable.

			—Diez minutos, capitán —le recordó el guardia.

			Dávila asintió. El carcelero abrió la puerta, dejó entrar al capitán y volvió a cerrar con la pesada llave. Luego se alejó entre insultos y escupitajos. Los dos amigos se estrecharon en un abrazo.

			—¿Cómo habéis conseguido entrar aquí? —preguntó Basset. 

			El hijo de campesinos de Gandía sonrió.

			—Eso no importa. Decidme, ¿cómo os encontráis?

			—Jamás me he encontrado mejor. ¿Acaso no se nota? Miradme bien. Cualquiera diría que soy un hombre afortunado.

			El capitán tragó saliva.

			—¿Cómo andan las cosas por ahí fuera?

			—Los borbónicos preparan un fuerte ejército en los límites de Castilla —dijo Dávila—. La cosa va a ser complicada. Y necesitamos gente como vos.

			—Decídselo a Peterborough —replicó amargamente Basset.

			—Los soldados andan desmoralizados desde vuestro encarcelamiento —explicó Dávila—. Y el pueblo no digamos. Todos los días me tropiezo con gentes que reclaman la abolición de los derechos señoriales que el archiduque ha vuelto a instaurar.

			La palidez de Basset se hizo más patente ante aquellas palabras.

			—Nuestro ejército es un ejército de mercenarios extranjeros —admitió con pesar el de Gandía.

			—Pero, ¿dónde están los maulets? Esos hombres que nos seguían a todas partes y que estaban dispuestos a dejar su vida por el Reino.

			—Cardona nunca quiso armarlos. Tiene miedo de que se vuelvan contra él. El nuevo virrey sigue su política.

			Basset mostró su asombro.

			—¿Han destituido a Cardona?

			—¿No lo sabíais?

			—Los carceleros no han tenido la amabilidad de ponerme al corriente.

			Dávila hizo un gesto de disculpa.

			—Claro. Excusad mi torpeza. Don Carlos ha nombrado a don Diego Hurtado de Mendoza.

			—¿El conde de la Corzana?

			—Exacto. ¿Lo conocéis?

			—Sé que es aragonés. He oído hablar de él. Y no cosas buenas, precisamente. Tengo la sospecha de que será aún peor que con Cardona. Don Sancho, al menos, era un idiota en manos de Peterborough.

			—El arzobispo de Rocamora también ha sido sustituido. Ni siquiera pudo estar presente en la proclamación de don Carlos.

			Juan Bautista Basset se asomó por el ventanuco. El cielo estaba oscuro. La lluvia seguía cayendo sin parar. Un relámpago rasgó la negrura del aire.

			—General… —musitó Dávila. Basset lo miró—-. La cosa está aún peor de lo que parece. El general se alarmó.

			—¿Qué ocurre, Francisco?

			Dávila hizo una mueca fatalista. Todo su buen humor había desaparecido. Se frotó los ojos en un evidente gesto de cansancio.

			—Han detenido a don Francisco Villanueva, a Jaime Barco, a Mercader, a Miguel Valero y muchos más. La lista es interminable.

			Basset no podía ocultar su espanto.

			—¡No es posible!

			Don Francisco se sentó en el camastro. Luego continuó con voz oscurecida por la tristeza.

			—Don Carlos concedió la amnistía a todos los nobles y eclesiásticos que habían sufrido confiscaciones y encarcelamiento durante vuestro gobierno. Muchos de ellos han regresado a sus puestos. Las cosas, pues, están como estaban. Los ricos siguen siendo ricos y los pobres siguen siendo pobres. Lo único que ha hecho el rey ha sido respetar los Fueros y las Leyes valencianas.

			Juan Bautista Basset daba vueltas en la celda como un león enjaulado.

			—Mientras nuestros hombres se dejan la vida en el campo de batalla, Valencia se ha convertido en una feria —prosiguió Dávila—. El rey y toda su corte de aristócratas y consejeros alemanes se pasan los días sin parar de bailar. Al joven monarca sólo le preocupan las mujeres y la música.

			Oyeron acercarse al carcelero.

			—¿Sabéis algo de mi esposa? —inquirió Basset. 

			Dávila negó.

			—¿Y de Fidel?

			—Nada, general.

			El guardián abrió la puerta de la celda, lanzó una exclamación en tudesco y con un gesto le hizo saber al capitán Dávila que el tiempo de la visita había concluido.

			—Decidles si los veis…

			El carcelero hizo un gesto de fastidio.

			Francisco García Dávila y Juan Bautista Basset se abrazaron emocionados.

			—No les digáis nada —dijo al fin.

			La puerta se cerró y Basset se quedó mirando por el ventanuco, hasta que los pasos del amigo por el corredor acabaron confundiéndose con el repiqueteo de la lluvia.
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			El invierno llegaba a su fin en medio de interminables lluvias.

			El rey Carlos III abandonó Valencia a principios de marzo bajo un furioso aguacero. Dejó la capital del reino aparentemente tranquila. El conde de la Corzana ejercía de virrey y los ejércitos quedaban al mando de dos oficiales extranjeros en los que el soberano había depositado su confianza: don Antonio Luis de Sousa, marqués das Minas, al frente de las fuerzas portuguesas, y Henry Massue de Ruvigny, conde de Galway, como general en jefe de las tropas inglesas. El almirante Marlborough se hallaba al cargo de la flota aliada y el conde de Peterborough había marchado a Cataluña con el rey. Algunos oficiales españoles como los capitanes Tárrega, García Dávila o Avellaneda se encontraban bajo el mando de generales extranjeros en distintos puntos de la costa mediterránea.

			Las fuerzas borbónicas se habían recuperado de manera sorprendente. El rey Felipe había conseguido aumentar su ejército gracias a los soldados que venían de Francia, enviados por Luis XIV, y las numerosas levas de voluntarios que eran reclutadas a diario. El Borbón contaba para dirigir sus tropas con importantes generales franceses. Entre ellos destacaban el duque de Berwick, que había alcanzado recientemente el grado de mariscal de Francia, el duque de Orleáns, el duque de Puységur, el general Vendôme o el comandante Claude Lasier, caballero D’Ansfeld. 

			Los primeros días de la primavera se caracterizaron por un continuo fluir de batallones, regimientos, escuadrones y baterías. Las escaramuzas y los saqueos en los territorios del Reino de Valencia eran continuos. Ambos ejércitos avanzaban y retrocedían. Los límites entre Castilla, Aragón, Andalucía o Valencia se habían convertido en un escenario de arenas movedizas donde todo era posible. Poblaciones fronterizas como Ayora, Mogente, Fuente la Higuera, Yecla, Jumilla, Villena, Caudete o Chinchilla fueron lugares de paso y confrontaciones habituales.

			Berwick había sido el elegido para dirigir las operaciones del ejército borbónico sobre Valencia. Era el favorito de Luis XIV, y así se lo había hecho saber a su nieto Felipe. El mariscal Berwick era un exterminador nato que se entendía a las mil maravillas con su lugarteniente, el comandante D’Ansfeld.

			Una noche de mediados de abril las tropas borbónicas se hallaban acampadas entre Fuente Álamo y Montealegre. Habían encontrado un valle de nogales y cerezos atravesado por un arroyo con abundante pasto para los caballos. Al calor del fuego, los oficiales conversaban.

			—El coronel Granier ha destruido el castillo de Cofrentes, mariscal —dijo D’Ansfeld—. Y luego lo ha incendiado todo.

			Berwick sonrió como un lobo.

			El caballero D’Ansfeld, admiraba profundamente al mariscal jefe.

			—¿Sabe por qué los romanos levantaron aquel poderoso Imperio, D’Ansfeld? —preguntó Berwick; y sin esperar respuesta continuó—. Porque lo aniquilaban todo a su paso. Ni siquiera dejaban con vida a los niños recién nacidos. Así se evitaban posteriores venganzas desagradables.

			Los hombres rieron.

			El caballero D’Ansfeld era un militar ambicioso y sin escrúpulos a quien apodaban «El Carnicero». Era de piel cetrina y rasgos mongoloides. Sus crueldades y abusos se contaban por millares. Sus propios soldados le tenían un miedo espantoso.

			—¿Cómo están sus Dragones, Mahoney? —preguntó de repente Berwick.

			Los capitanes Mahoney y don Juan de Cereceda dirigían dos escuadrones de infantería montada que por su indumentaria y estandarte eran conocidos como los Dragones Verdes.

			—Bien, mariscal —respondió el aludido—. Esperando sus órdenes.

			Junto a Mahoney se hallaba el duque de Pópuli, un capitán seco y austero que comandaba un escuadrón de caballería bretona.

			—¿No vamos a hacer nada con lo de Villena? —quiso saber Pópuli—. Nuestros soldados han sufrido una grave humillación. ¡Ese general Das Minas, o como se llame, necesita un escarmiento! 

			Berwick miró con acritud al duque. No le gustaba que le recordaran los fracasos de sus tropas.

			—¿Qué sugerís, capitán?

			Pópuli no se arredraba con facilidad.

			—El conde de Pinto también se siente agraviado por lo de Villena. Entre él y yo podemos marchar sobre Ayora. He oído que la plaza está guardada sólo por unos cuantos migueletes.

			—¿Ayora? —preguntó D’Ansfeld—. ¿Por qué Ayora?

			Don Juan de Cereceda era manchego. Conocía la zona como la palma de su mano.

			—La idea es excelente, señorías —intervino—. Si tomamos Ayora cortaremos la comunicación entre Requena y Villena. Además, la villa está situada junto a Almansa, que también es una buena plaza. En realidad, la más importante. Desde allí, no será difícil avanzar en varias direcciones: hacia Buñol, hacia Alzira, hacia Xàtiva. Eso sin contar nuestras posiciones en el sur que ahora mismo son inmejorables, gracias al cardenal Belluga.

			Los oficiales permanecieron unos instantes en silencio. Berwick tomó una rama de la hoguera, sopló sobre la llama hasta que la apagó y trazó unas líneas sobre el suelo.

			—Observen, caballeros, lo que haremos.

			Todos los hombres se arremolinaron junto a su mariscal jefe. El garabato de Berwick representaba el mapa de España.

			—Nosotros estamos aquí —marcó un punto—. Fingiremos asediar otra vez Villena. Pero, al mismo tiempo, simularemos atacar Yecla, Elda, Almansa y Jumilla. Inesperadamente retrocederemos hacia Chinchilla.

			Los oficiales se miraron entre sí.

			—Nuestros enemigos saldrán tras nosotros y dejarán desguarnecidas sus posiciones.

			Hubo algunos comentarios en voz baja que Berwick se apresuró a atajar.

			—Para entonces habrán llegado los cuatro regimientos del Duque de Orleáns, que vienen de camino desde Navarra, y los tres del general Lavoye, que ahora mismo se encuentran en Toledo.

			—¿Entonces qué hacemos con Ayora? —preguntó el comandante D’Ansfeld, cuyo rostro a la luz de las llamas resultaba aterrador.

			—Ayora debe ser completamente arrasada. Ese será el primer cebo.

			Berwick lanzó el palo al fuego. Luego, se levantó y los demás lo imitaron.

			—D’Ansfeld, partiréis a primera hora a Villena. Haced como que ayudáis al capitán Grosetête. Aguantad una semana y luego os retiráis hacia Chinchilla. Ese estúpido de Das Minas saldrá tras vos como un vulgar principiante.

			—Conde —le indicó a Pinto—. Lo de Ayora es cosa vuestra. En cuanto a vos —señaló a Cereceda y Mahoney—, atacaréis Elda. Pópuli…

			—Sí, mariscal…

			—Os encargaréis de ir hacia Valencia por Fuente La Higuera. Hasta donde os sea posible.

			El mariscal jefe los miró a todos con dureza.

			—¡Hay que joder a esos cerdos!

			Los oficiales asintieron en silencio y luego Berwick mandó disolver la asamblea.

			—Pinto, traedme dos hombres de vuestra confianza.

			El conde se abstuvo de formular preguntas enojosas. Se limitó a saludar, masculló un conforme o algo parecido y desapareció con los demás mandos.

			El mariscal se quedó solo junto al fuego, mientras sus oficiales se retiraban a descansar. No habrían pasado diez minutos cuando se presentaron los cabos Serrano y Lafuente. Ambos mostraban signos de haber sido despertados en mitad del sueño. Se cuadraron frente al mariscal y permanecieron en posición de firmes.

			—¿Sois partidarios de don Felipe de Borbón? —les preguntó el mariscal a bocajarro.

			Los soldados creyeron haber oído mal. Se miraron perplejos.

			—Decidme —Berwick había levantado la voz—. ¿Estáis con don Felipe?

			—Por supuesto, excelencia —dijo Pablo Serrano, un tipo seco, oriundo de Cuenca.

			—Bien. Escuchad con atención. Os presentaréis ante el ejército enemigo y os haréis pasar por desertores míos.

			Serrano y Lafuente abrieron tanto los ojos que parecía que se les iban a salir de las órbitas. Pensaron que el mariscal Berwick les estaba gastando una broma, pero el rostro del inglés no dejaba lugar a dudas sobre la seriedad de sus palabras.

			—Será dentro de unos días —aclaró—. Tal vez una semana. Os quedaréis conmigo hasta que considere llegada la ocasión.

			—Con su permiso, excelencia… —balbució Lafuente—. ¿Podemos saber…?

			—Os lo explicaré a su debido tiempo. De momento, no os mováis de mi lado. Ahora marchaos a descansar.

			Los cabos se retiraron sin decir nada más. Se metieron bajo sus mantas y trataron de recuperar el sueño; pero ninguno de los dos consiguió dormir esa noche.

			Durante varios días las tropas borbónicas se encargaron de hostigar sin demasiado entusiasmo al ejército austracista en diferentes plazas. Los dos fingidos desertores abandonaron el ejército felipista y se presentaron ante los aliados. Cuando fueron conducidos ante el general Das Minas difundieron la noticia de que el duque de Berwick se encontraba con una milicia mermada y que, por ello, estaba a punto de batirse en retirada hacia Madrid.

			Dos días después las tropas al mando de los generales borbónicos comenzaron a replegarse hacia Chinchilla, por lo que Das Minas pensó que la noticia era cierta. Convocó a lord Galway y a todos sus oficiales y sugirió perseguir al duque de Berwick para acabar con él, pensando que de lograrlo darían un paso importante hacia la victoria definitiva.

			El doctor Marín, que salvó la vida de Juan Bautista Basset veinticinco años atrás, había conseguido ahora hacer retornar al hijo al mundo de los vivos con una herida similar a aquella. El cuidado de las mujeres y la prodigiosa naturaleza del muchacho colaboraron en obrar el milagro. En tres semanas, Fidel Santa Cruz había recuperado la salud y el buen humor.

			La vida en la alquería seguía su curso habitual. La tristeza por el encarcelamiento de Basset continuaba presidiendo el acontecer diario, pero la aparición de Fidel los había tenido entretenidos a todos, hasta el punto de que habían logrado en algunos momentos olvidarse de la guerra que se libraba en todo el país y de la mala situación que se vivía en Valencia.

			Fidel buscaba la manera de acercarse a Soledad, por la que sentía verdadera veneración. Ella era de trato tan dulce y sosegado que despertaba en él una ternura desconocida. No sabía cómo revelarle el terrible secreto que lo ahogaba. Ella era su madre. La mujer que le había dado la vida. Y los deseos que sentía de abrazarla y besarla eran cada día mayores. Pero, ¿cómo decir una cosa tan sencilla y tan grande a la vez? ¿Qué palabras emplear?

			Los hijos de Carmelo eran algo más jóvenes que él. Fidel había trabado buena amistad con Carmelín, el mayor, un muchacho tímido, pero alegre y bonachón, que ya había cumplido los veinte años. Algunas veces se iban juntos a cazar anguilas por las acequias. La abuela Esperanza las guisaba con allipebre y estaban buenísimas. Los domingos por la tarde se iban todos hasta el barranco del Carraixet. Entre sus cañaverales anidaban pollas de agua, patos silvestres, garzas y otras clases de aves. A veces, con un poco de suerte, conseguían coger algún pez mientras se chapuzaban en sus remansos. El más avispado para capturar barbos era Juanillo.

			Por las noches, la anciana contaba historias bajo el emparrado.

			Los niños se sentaban en el suelo o en el poyo de piedra.

			—Abuela, cuéntenos lo del Miracle dels Peixets —pidió Sentín un domingo al anochecer.

			—Pero si os he contado esa historia mil veces —protestó Esperanza.

			Los niños insistieron y la anciana tuvo que volver a repetir la leyenda que todos ellos ya sabían de memoria.

			—Hace muchos años —la voz de Esperanza era dulce y soñadora cuando narraba historias a los críos—, en la época de los moros…

			—¿Cuándo fue eso? —inquirió Sentín.

			—Ya te lo he dicho: hace muchos años. Yo aún no había nacido…

			—¡Caray! —exclamó Perancita—. Pues sí que hace años… 

			La abuela sonrió.

			—Pues como decía, cuando los moros habitaban el Reino de Valencia, vivió un sacerdote en Alboraya...

			—¿Cómo se llamaba? —preguntó Perancita.

			—No me acuerdo —dijo pacientemente la abuela.

			Sabelín le dio una colleja a su hermana para que se callara de una vez.

			—Una noche de tormenta fueron a avisar al cura para que se acercara hasta Almácera a darle la comunión a un hombre moribundo. El hombre era un judío que se había convertido a la religión católica y quería morir en gracia de Dios.

			—¿Y por qué tenía que ir el cura de Alboraya a Almácera? —preguntó Sentín—. ¿Es que allí no había cura?

			—Almácera era entonces una partida de Alboraya —aclaró la anciana—. El caso es que el cura tomó la arquilla con las hostias, subió al burro y se puso en camino. La tormenta era cada vez más fuerte. Imaginaos, niños, el pobre cura con el burrito bajo la lluvia y el viento. Y venga truenos y relámpagos…

			Los niños ya no sentían ganas de seguir preguntando. La voz aterciopelada de la anciana había conseguido atraparlos del todo. Los ojos de Perancita y Sentín brillaban de emoción.

			—El cura tenía que atravesar el barranco del Carraixet, que venía crecido por la tormenta. El burro no quería entrar en el agua de ninguna manera, pero el cura no podía dejar al moribundo sin darle la comunión. El burro que no y el cura que sí. Al final, el animal resbaló y cayó al agua con el cura y la cajita que contenía tres hostias consagradas. El sacerdote, completamente empapado, regresó rápidamente a Alboraya y pidió ayuda para encontrar la urna con las formas. Al poco rato, volvió al barranco con varios feligreses. Estaba todo oscuro y no paraba de llover. Al final, después de varias horas sin dejar de buscar y rezar, encontraron la arquilla en la desembocadura del Carraixet, al lado del mar. Estaba vacía, claro, pero ¿qué creéis que pasó?

			La anciana hizo una pausa teatral.

			—¡Aparecieron tres peces! —gritó emocionado Sentín.

			—En efecto —corroboró Esperanza—. Aparecieron tres peces con las tres formas sagradas en sus bocas. ¡Era un milagro! Todos los hombres se pusieron de rodillas para dar gracias a Dios. El sacerdote se acercó a los peces y estos depositaron uno tras otro las hostias en el cáliz que se les ofrecía, y que era el que doña Teresa Gil de Vidaurre, la tercera esposa del rey Jaime I, había regalado a la parroquia de Alboraya. En el lugar donde ocurrió este milagro se levantó después la ermita que conocéis, y que se llama…

			—¡La ermita dels Peixets! —exclamó Perancita.

			—La ermita dels Peixets —aprobó la anciana.

			Uno de aquellos días apareció por la barraca el capitán García Dávila. Esperanza guisó una paella de ranas para celebrar la visita. Después de la comida, la familia al completo se sentó bajo el emparrado.

			—Fidel, tú te vienes conmigo —dijo de pronto el capitán. 

			Todos se quedaron boquiabiertos.

			—No puede irse —protestó Isabel—. Todavía está herido.

			—Si no se viene conmigo será dado por desertor —aclaró Dávila—. Y si tiene que curarse, que se cure a mi lado. ¿O es que queréis que lo fusilen?

			Miró a Fidel a los ojos.

			—¿Cómo estás?

			El muchacho aguantó la dura mirada.

			—Bien, capitán.

			—Hiciste una chiquillada. 

			Soledad salió en defensa de Fidel.

			—Por favor, capitán. ¿No os parece lógico que Fidel deseara ayudar al general Basset?

			El capitán Dávila sonrió con benevolencia.

			—Hay muchas formas de ayudar a los seres que amamos. 

			Volvió a mirar al muchacho.

			—Dime la verdad, Fidel. ¿Cómo estás?

			El aludido contempló a Dávila con ansiedad. Antes de que respondiera nada, el capitán prosiguió:

			—Nos vamos hacia las tierras fronterizas con Castilla. No sé dónde exactamente. Nuestros hombres andan a la gresca todos los días con los ejércitos borbónicos. Tengo la impresión de que se acerca una buena, Fidel. Si hay suerte, incluso podemos acabar con las tropas enemigas de una vez por todas.

			La arenga militar del capitán Dávila había excitado los sentimientos de Fidel.

			—Si esto acaba aquí —continuó—, es posible que los días del general Basset en la cárcel estén contados.

			Todos los presentes lanzaron suspiros y exclamaciones.

			—¿Es eso cierto? —quiso saber Carmelo. 

			Dávila miró al campesino.

			—Alguna vez tendrá que terminar toda esta locura. Por los informes de que dispongo, es posible vencer al duque de Berwick. Ojalá sea verdad. Estoy convencido de que nuestros ejércitos son superiores. Es más, tengo la sospecha de que este golpe puede resultar definitivo.

			Los ojos verdes de Fidel brillaban de emoción.

			—De acuerdo, capitán —dijo poniéndose en pie—. ¿A qué estamos esperando?

			Una hora más tarde, Fidel Santa Cruz y el capitán Dávila se despedían de la familia. El coche tirado por dos caballos y escoltado por cuatro soldados esperaba en el camino mientras unos y otros se despedían. Fidel tomó a Soledad y se la llevó aparte. Cuando nadie los veía, le entregó un papel.

			—Tenga, Soledad.

			—¿Qué es esto?

			—Prométame que no lo leerá hasta la noche.

			—¿De qué se trata? —preguntó ella alarmada.

			—De algo muy hermoso y muy triste a la vez —respondió él enigmáticamente—. ¿Quiere darme un beso?

			Soledad se acercó y depositó en las mejillas del muchacho dos besos cargados de cariño. Fidel no pudo reprimirse más tiempo y abrazó a la mujer con vehemencia.

			—Sois la mujer más maravillosa que existe —musitó emocionado.

			El coche partió al cabo y un sentimiento de tristeza se apoderó de toda la familia. 

			Esa noche, Soledad Climent iba a llevarse la sorpresa más grande de su vida.

			La extremada dureza del clima obligó a las tropas de Berwick a avanzar por campos esquilmados. Con esto no contaba el mariscal. La escasez de alimentos hizo que muchos soldados rezagados en la marcha saqueasen aldeas, santuarios, molinos y cosechas de la zona. Robaban animales, harina y todo lo que podían, por lo que la retirada resultó devastadora.

			Das Minas, a través de sus informadores, supo que Berwick esperaba refuerzos del duque de Orleáns y el general Lavoye.

			—¡Es la hora! —voceó el portugués a su plana mayor—. ¡Ahora o nunca!

			Aquella noche el ejército aliado, bajo el mando de Galway y Das Minas, pernoctó en la Torre de Bogarra, en los alrededores de Caudete. Si todo salía bien, al día siguiente darían caza a las tropas borbónicas.

			García Dávila y Fidel habían llegado esa misma mañana al campamento. El capitán se puso al frente de su compañía de infantería y dio órdenes precisas a Fidel para que no cometiera ninguna imprudencia.

			—Te quedarás en la retaguardia, con la intendencia y el hospital de campaña. Allí serás mucho más útil.

			—Capitán… —protestó Fidel.

			—No hay nada de qué hablar. Todavía no estás bien de tu herida. Ni siquiera puedes coger un fusil.

			El muchacho bajó los ojos. El capitán tenía razón. Cuando intentaba hacer algún movimiento con el brazo notaba un intenso dolor en el costado.

			—La guerra no sólo se gana disparando —explicó el hombre—. Y ahora procuremos dormir. Tenemos que levantarnos pronto. Presiento que mañana será un día especial.

			El silencio se extendió por el campamento, aunque la tensión entre la hueste era patente. Los hombres durmieron poco y mal. La inminencia de una gran confrontación tenía los ánimos sobrecogidos.

			Berwick, al frente de las tropas borbónicas, había acampado en las afueras de Almansa, al noroeste, en espera de los refuerzos que tenían que llegar al mando del duque de Orleáns. Su campamento estaba formado por cientos de tiendas de lona. Eran tantas que abarcaban desde la zona del Hondo hasta cerca de la Aldea de San Benito. Los oficiales superiores se alojaron en las casas nobles de la ciudad. El propio duque de Berwick se acomodó en casa de don Luis Enríquez de Navarra, alcalde del castillo. Durante la cena, sus informadores le mandaron noticia de la situación y capacidad militar del ejército aliado. Berwick reunió de urgencia a sus hombres importantes y planificaron la batalla. 

			La noche fue larga.

			El 25 de abril amaneció con un cielo color ceniza. Las tropas que defendían a Felipe de Anjou formaron en dos líneas ante la ciudad de Almansa, de este a oeste, aprovechando el amparo que les ofrecía el cerro de San Cristóbal.

			Un poco antes de las ocho se presentaron los primeros escuadrones austracistas, que se detuvieron a una legua de la villa. Muy poco después fue haciéndolo el resto. Cuatro grandes columnas luso-británicas marcharon paralelas hasta las inmediaciones de la Torre de Don Enrique.

			Hacia las once, los observadores ingleses llegaron a los altos de Las Cabezuelas, unas pequeñas elevaciones que cierran el corredor de Almansa por el este. Los oteadores observaron los movimientos de reorganización de Berwick e interpretaron que el mariscal se preparaba para una nueva huida.

			—Ese Berwick está asustado como un corderito —dijo lord Galway a sus oficiales.

			—El duque de Orleáns no ha venido aún —señaló el comandante Tirawly—. Debemos aprovechar la ocasión.

			—Son más que nosotros —observó el flemático general Erle.

			Galway lo miró con cólera mal contenida.

			—¡No hemos llegado hasta aquí para echarnos ahora atrás!

			—Por supuesto —replicó Erle fríamente—. Sólo he tratado de constatar el hecho de que nos superan en número.

			Das Minas fue a decir algo, pero se calló. La observación de Erle resultaba incontestable.

			Al mediodía, los generales Galway y Das Minas procedieron a pasar revista a sus fuerzas de combate, que estaban compuestas por 7.670 portugueses, 4.800 británicos, 250 alemanes, un centenar de hugonotes franceses y algunos españoles. Entre las unidades británicas presentes destacaban los dragones de Peterborough y Pearce, así como un batallón mixto de granaderos y de la guardia Coldstream. La artillería constaba de veinte piezas que se desplegarían en tres baterías a lo largo del frente. El total de hombres no superaba los dieciséis mil soldados. Todos ellos se hallaban establecidos a media legua escasa de las tropas borbónicas. El ala derecha se colocó sobre el cerro de Carasoles, el centro en el llano del Romeral y el ala izquierda quedó formada sobre el Cantoblanco.

			Hacia las dos dio comienzo el despliegue de tropas en orden de batalla. Junto al mariscal Galway y el marqués Das Minas, formaban la plana mayor los generales Erle, el conde de Villaverde y Lord Tirawly, como comandantes de la primera línea, y Juan de Ataide, sir Dohmaschloden y Mor de Batalla, como comandantes de la segunda línea. Además, los austracistas contaban con el concurso de hombres de la valía de Friso, Vasconcellos, el conde de la Atalaya o los capitanes Juan de Tárrega, Diego de Avellaneda y Francisco García Dávila. Numerosos estandartes ondeaban entre sus filas. Un suave viento de poniente hacía agitarse majestuosa la señera valenciana. Junto a ella había otras muchas banderas e insignias. Las tropas borbónicas también estaban divididas en dos líneas. La primera cubría un frente de más de una legua, desde la ladera este del cerro de la Atalaya hasta las inmediaciones del Molino Alto. A la izquierda se situaban los cuerpos de caballería y dragones franceses, españoles e irlandeses. En el centro se situaron las brigadas de infantería franco-española, además de varios batallones valones, irlandeses y suizos. Estas formaciones ocupaban desde la Atalaya hasta la Balsa del Concejo. En el ala derecha se colocaron la caballería española y las unidades napolitanas y flamencas. Su posición geográfica se extendía desde la cara oeste del cerro Montizón hasta el Molino Alto. La artillería contaba con veinticuatro piezas de cuatro a seis libras, distribuidas en cinco baterías. Una de ellas se había situado junto al Molino de las Monjas. La segunda línea formaba unos doscientos metros más atrás, cerca ya de las tapias que delimitaban las huertas de las casas de la ciudad. Junto al duque de Berwick, general en jefe del ejército, destacaban hombres como el duque de Pópuli, el marqués de Davaray o los condes de Mahony, Pinto y Lilly. Y, sobre todo, el comandante D’Ansfeld, Claude Lasier. El contingente total borbónico ascendía a unos veinticuatro mil hombres.

			A las tres de la tarde, empezaron a disparar las baterías borbónicas, a lo que respondieron de inmediato los cañones de la artillería austracista. La batalla acababa de comenzar.

			De inmediato, una parte de la caballería inglesa cruzó el arroyo de los Molinos y formó a los pies del cerro Montizón. Poco después, empezó a subir la pendiente con el objeto de atacar la batería francesa que se había situado cerca del Molino de las Monjas.

			Casi al instante, algunos escuadrones de la caballería de la Guardia Real borbónica, compuestos por españoles, napolitanos y belgas, se lanzaron cuesta abajo para detener el ataque aliado. Tras casi una hora de lucha sin cuartel, los dragones ingleses iniciaron su retirada. Los borbónicos, envalentonados, salieron en su persecución hasta que se dieron de bruces con la infantería inglesa, que venía intercalada con la caballería y acababa de cruzar el arroyo. Las tornas se volvieron. La caballería borbónica trató de replegarse casi a la desesperada, perseguida ahora por nuevos escuadrones austracistas. Los felipistas pudieron salvar el pellejo gracias a la intervención milagrosa del marqués de Pozoblanco, que cubrió con fortuna su desesperada retirada.

			Durante dos o tres horas se repitieron las mismas maniobras: la caballería borbónica, más poderosa, repelía siempre a la confederada, pero al llegar a las líneas de la infantería, las organizadas descargas de esta obligaban a la inmediata retirada felipista.

			Mientras tanto, en el centro, ambos ejércitos se habían ido aproximando poco a poco, hasta que estuvieron a distancia de tiro. A partir de ese momento, comenzó un intercambio de fusilería que duraría algo más de una hora. Finalmente, la línea borbónica se decidió a avanzar, pero lo hizo de manera desorganizada porque cada brigada empleó un ritmo distinto bajo el implacable fuego aliado. La brigada francesa Couronne se adelantó de modo irreflexivo y quedó expuesta al ataque por el frente y los flancos. Esta estupidez fue cobrada en sangre. La unidad sufrió una auténtica carnicería a manos del combinado que formaban la infantería y la caballería portuguesa.

			Todas las brigadas del centro borbónico fueron rechazadas con energía. La brigada Castilla se hizo fuerte en las cercanías del Pozo de la Nieve y aguantó el ataque de varios batallones anglo-holandeses.

			Un batallón inglés y otro holandés se abrieron paso entre las dos líneas borbónicas y consiguieron acercarse hasta las inmediaciones de Almansa. Esta incursión provocó el pánico entre muchos soldados de las tropas franco-españolas. Algunos de sus batallones se batieron en retirada. Muchos soldados con el uniforme blanco borbónico huyeron espantados hacia Almansa por las inmediaciones de la ermita de San Blas.

			Entre tanto, la batalla en el otro extremo entre la caballería francesa y el ejército portugués seguía su curso con algo de retraso porque Galway y Das Minas habían pactado que los ingleses intervinieran en primer lugar. Los resultados estaban siendo semejantes a los de la otra ala: la infantería portuguesa había salvado a su caballería de la caballería francesa.

			A media tarde, la situación para Berwick era peligrosa. Había conseguido controlar las dos alas con grandes esfuerzos, pero en el centro se había roto la línea. Si los aliados conseguían introducir más unidades o agrandar la brecha, la derrota borbónica sería inevitable.

			Pero Berwick era astuto como un zorro y su experiencia le resultó decisiva para dar un giro inesperado a la batalla. Ordenó a don José Amézaga, intendente de Caballería española, situado en el ala derecha, que atacara con sus escuadrones de Órdenes Viejos las escasas unidades austracistas que habían conseguido llegar hasta Almansa y que estarían extenuadas por el esfuerzo. Los batallones aliados de Blood y Belcastel fueron prácticamente aniquilados.

			Al mismo tiempo que esto sucedía, Berwick ordenó que en los bordes de la brecha central se girasen las unidades de infantería hacia el mismo centro con el fin de coger con su fuego de flanco a los batallones austracistas que intentaban entrar por allí. El efecto físico y moral fue devastador, ya que la brecha se había convertido en una bolsa donde todo el que entraba era destruido.

			Los aliados reaccionaron. El general Erle, que mandaba la primera línea de infantería en el centro, ordenó al capitán Hawley trasladar al conde Donnha, jefe de la segunda línea, la orden de retirarse porque si seguía avanzando perdería a todos sus hombres. El conde Donnha actuó con astucia. Ordenó que sus tropas se quitasen la divisa verde que las identificaba como austracistas, y tocando una marcha francesa comenzó a retirar sus once batallones. De ese modo, consiguió atajar el peligro en el centro de la batalla.

			Había llegado el momento de una acción decisiva en el ala derecha del ejército borbónico. Berwick advirtió que sin el apoyo de la infantería no podría derrotar el ala izquierda austracista. De nuevo, utilizando sus mejores recursos, el mariscal jefe mandó avanzar a la brigada Maine que dirigía el marqués de Burkeley y que estaba compuesta por cuatro batallones franceses y uno irlandés, desde la segunda línea, con el objeto de enfrentarse a la infantería inglesa que apoyaba a su caballería por la izquierda.

			Tras una terrible carga con bayoneta, por fin la infantería inglesa cedió. Al mismo tiempo, la caballería castellana volvió a cargar con fuerza, con lo que la aliada, sin apoyo de su infantería, optó por retirarse.

			El último intento de resistencia de los aliados estuvo a cargo de los dos escuadrones de caballería pesada Harvey, que habían visto obstaculizado su despliegue por la presencia de la valla de la huerta del Molino de la Balsa.

			Hacia las siete de la tarde, la situación para Berwick había dado un giro radical. El centro había podido estabilizarse, la primera línea austracista acababa de ser neutralizada y la segunda línea había iniciado una retirada prácticamente definitiva.

			En la Rambla de Surgel se produjo el descalabro del ala derecha aliada. Los muertos que quedaron en la zona del Charco Negro fueron numerosos. El ejército portugués, abandonado por su propia caballería, y percatándose de que el centro y el ala izquierda también habían sido batidos, inició una retirada general.

			La caballería borbónica al mando del comandante D’Ansfeld y el marqués Davaray avanzó en masa, cruzando el campo como un huracán de muerte. Sus hombres cayeron sobre la columna del conde Donnha que trataba de replegarse e hicieron una sangría.

			Al anochecer, la desbandada aliada era absoluta. Las unidades supervivientes, amparándose en las sombras de la noche, se aprestaron a una huida desesperada. Pero Berwick no estaba dispuesto a dejar escapar a sus enemigos. Ordenó perseguir y exterminar a todos los que se daban a la fuga.

			La noche fue terrible. Miles de soldados austracistas huyeron despavoridos por valles, hondonadas, montes, barrancos, cañadas y arboledas, mientras eran hostigados y aniquilados por unas tropas borbónicas ávidas de sangre.

			El capitán Avellaneda había caído en la batalla. Una bala de fusil le había atravesado el pecho. García Dávila fue detenido y hecho prisionero, junto con el marqués Das Minas y otros muchos mandos. Lord Galway, que había sido apresado en un primer momento, fue rescatado por sus hombres y se dio a la fuga. El capitán Tárrega también pudo escapar. Entre los numerosos estandartes capturados por Berwick figuraban la Real Señera valenciana y la bandera cuatribarrada de Aragón.

			Una gran cantidad de hombres, la mayoría extranjeros, se convirtió a partir de aquella jornada en gente vagabunda. Algunos de ellos formaron pequeños grupos para darse protección unos a otros. Durante los siguientes días, anduvieron buscando amparo en poblaciones amigas, comiendo lo que encontraban por la montaña y bebiendo de fuentes y arroyos. Muchos fueron víctimas de las violencias que numerosos exaltados ejercieron en las poblaciones por donde acertaban a pasar.

			Cuando la luz del amanecer se proyectó sobre el valle de Almansa la mañana del 26 de abril, la visión era dantesca. Miles de hombres yacían muertos. Algunos estaban destrozados por las bombas. Había miembros amputados, cuerpos decapitados o seccionados, moribundos pidiendo que los remataran de una vez, gritos lastimeros, lágrimas secas y sangre oscura inundándolo todo, como un río de dolor y barbarie. La luz del sol y el azul del cielo resultaban, sencillamente, inverosímiles.

			Durante varios días, se procedió al enterramiento de los cadáveres y la atención a los heridos. La costumbre de la época imponía organizar a los prisioneros por categorías. Tras localizar a los de mayor graduación, el duque de Berwick ofreció una opípara cena en la casa del alcalde don Luis Enríquez de Navarra para que los altos mandos confederados que habían logrado sobrevivir firmaran las actas de rendición.

			Los mandos borbónicos ordenaron requisar las camas y el ajuar doméstico de todas las casas para atender a los miles de heridos. Las condiciones higiénicas eran inexistentes, por lo que se multiplicaron las infecciones y los contagios. Muchísima gente tenía que dormir en el suelo y los alimentos comenzaron a escasear enseguida porque las cosechas se habían arruinado con tantas tropas deambulando por la zona. Los alrededores de Almansa se habían convertido en una enorme fosa común. El pozo de la nieve, que resultaba vital como almacén de hielo para el verano, quedó inservible por la cantidad de cadáveres arrojados allí.

			El hambre y las enfermedades comenzaron a ser una realidad cotidiana. La muerte, que se había cobrado tantas vidas en la batalla librada fuera de las murallas, se adueñó de la ciudad, como una maldición bíblica. Los soldados, que campaban con total impunidad, se dedicaron al pillaje sistemático para sobrevivir. Las violencias, los robos y los saqueos se convirtieron en una pesadilla.

			Las tropas austracistas padecieron una derrota tan espantosa que ya nunca podrían recuperarse. A los más de cuatro mil muertos, debían sumarse los ocho mil prisioneros, entre los que se encontraban más de veinte coroneles, varios mariscales de campo y numerosos oficiales. Los vencedores se apoderaron de más de cien banderas y estandartes, la totalidad de la artillería y la mayor parte del bagaje. Veinte batallones portugueses fueron totalmente aniquilados y seis batallones ingleses apresados y ejecutados.

			Las pérdidas borbónicas, por el contrario, apenas llegaron a los dos mil hombres.
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			Hubo un momento en la batalla en que Fidel Santa Cruz deseó no haber nacido. Fue tal el horror que se desencadenó en los alrededores de Almansa que pensó que el mundo no podía haber sido creado por Dios sino por el mismísimo Diablo.

			La herida del costado todavía no estaba curada. Fidel hubiera preferido tomar parte en el combate, pero a las primeras de cambio advirtió que el dolor se lo impedía. Se dedicó entonces, tal como le propusiera el capitán Dávila, a atender a los que caían a su lado. Durante sus años junto a Basset había aprendido a practicar torniquetes, poner vendas, anestesiar el dolor de un moribundo e, incluso, realizar amputaciones. También ayudó a morir a quienes se lo habían pedido entre aullidos de dolor. Era la cosa más difícil que había tenido que aprender en su corta vida.

			Ahora eso quedaba atrás. Las tropas aliadas habían sufrido una derrota aplastante. Al caer las primeras sombras de aquel maldito día, supo que el sueño había terminado. Como todos los que habían sobrevivido a la carnicería, echó a correr hacia la oscuridad y no dejó de hacerlo hasta que sus pies no pudieron más.

			Mientras huía bajo la noche oía los gritos y los disparos de la caballería borbónica a sus espaldas. Muchos compañeros caían alcanzados por los tiros. Algunos tropezaban durante la fuga y se venían al suelo donde eran pisoteados por los caballos o atravesados por las bayonetas. El sol había desaparecido y la luz roja del crepúsculo apenas alumbraba ya. Fidel corría sin saber a dónde, evitando las ramas y los troncos de los árboles, los arbustos, las matas, las rocas y todo cuanto le saliera al paso. A su alrededor sólo existía oscuridad, gritos, disparos, lamentos y desolación.

			A medida que se alejaba, los ruidos se iban haciendo más débiles. Había poca luna y prácticamente no se veía nada a un paso de distancia. Se tropezó con un río no demasiado profundo. Lo cruzó sin dificultad y siguió huyendo. Sólo quería irse lejos y escapar, no caer prisionero. Llegó un momento en que no oyó nada más que su propia respiración jadeante. No sabía dónde estaba. Se tumbó en el suelo, boca arriba, y trató de recuperar el aliento y orientarse por las estrellas.

			El frío y el espanto le impidieron dormir un rato para reponer fuerzas. Decidió dirigirse hacia el este. La única solución era llegar a Xàtiva. Tendría que recorrer unas diez o doce leguas. Tal vez algo más. Pero estaba dispuesto a hacerlo en una jornada. No había otra alternativa. Caminar y caminar sin mirar atrás, huyendo del horror, de las persecuciones y de la brutalidad humana.

			—Antes del anochecer de mañana estaré en Xàtiva —se dijo. 

			Tenía que evitar pedir ayuda. Los borbónicos estaban por todas partes y, además, en muchas alquerías o aldeas, los habitantes podían ser enemigos y delatarlo. No debía correr riesgos innecesarios, por lo que decidió transitar por lugares apartados.

			No paró de caminar durante toda la noche. Al amanecer, estaba lejos. El cuerpo le dolía intensamente y los pies ya no le obedecían. Además, sentía hambre. Necesitaba descansar y tomar algo, pero no encontraba nada comestible. Los frutos de los árboles estaban verdes y a su alrededor no había más que campos de cereales o monte yermo, enormes parameras salpicadas de pinos, algarrobos o alguna encina solitaria.

			Se acostó al pie de un granado y cerró los ojos. Apenas durmió. El dolor que sentía en todo el cuerpo iba en aumento. Tampoco podía sacudirse el miedo. Recordaba aterrado cómo habían caído muchos compañeros junto a él, destrozados como muñecos. A su mente regresaban una y otra vez los alaridos de dolor, el terror y el sufrimiento reflejados en los ojos de los que habían muerto en sus propios brazos. Se levantó sin haber podido dormir ni un solo minuto, con los huesos machacados por el cansancio.

			A mediodía llegó a los alrededores de Vallada. Bebió en un arroyo de aguas transparentes que discurría entre manzanos, ciruelos y melocotoneros sin fruto. El estómago le dolía a causa del hambre. Llevaba casi dos días sin probar bocado. Volvió a beber varias veces para aplacar la sensación de vacío que sentía. Se apoyó en el tronco de un manzano y cerró los ojos para tratar de recuperar el sosiego. En ese momento oyó voces. Cerca de allí discurría un camino pedregoso por el que se acercaba una carreta tirada por un caballo. Sobre el pescante iban sentados dos campesinos. El vehículo transportaba hierba verde recién segada.

			Fidel se incorporó con el ánimo de acercarse a la vía de paso y pedir algo de comida. Al fin y al cabo se trataba de gente sencilla, como él. No había nada que temer. Volvió a mirar el paisaje. Nada delataba la presencia de peligros. El sol brillaba en lo alto del cielo con toda intensidad. Fidel dudó durante unos instantes, pero finalmente salió de detrás del tronco en el que se ocultaba y se colocó en mitad del camino haciendo señales con los brazos. La carreta distaba todavía unos cincuenta pasos y avanzaba con lentitud. Al verlo, los labriegos hicieron detenerse a los caballos.

			—¡Amigos!

			Avanzó sin dejar de hacer aspavientos amistosos. Su aspecto era desolador. Los campesinos, habituados a los salteadores de caminos y a los saqueos de los soldados, se asustaron. Uno de ellos hurgó con vehemencia en una talega y extrajo un fusil.

			—¡No disparen! ¡Soy un amigo!

			Pero los campesinos no estaban dispuestos a escuchar los razonamientos de aquel desconocido con pinta de vagabundo. Fidel repitió inútilmente el grito. Por fortuna para él, el hombre había disparado con precipitación, por lo que la bala ni siquiera lo rozó. Pasó a un palmo de su cabeza y fue a estrellarse contra una de las ramas del manzano que se erguía a sus espaldas. La rama crujió y se dobló hacia el suelo.

			El carretero volvió a apuntar con el fusil, pero Fidel no quiso darle una segunda oportunidad. Echó a correr hacia el bosque de árboles mientras la nueva detonación sonaba a sus espaldas y el silbido del proyectil cruzaba el aire. Corrió como un loco, amparándose en la fronda de la arboleda, hasta que alcanzó un cerro, lo atravesó a saltos y consiguió perderse cruzando un campo de almendros. Todavía acertó a escuchar una tercera detonación, pero para entonces había conseguido ponerse a salvo tras unos cañaverales. Siguió huyendo, alejándose del camino e internándose en un barranco. Cuando ya no pudo más, se tumbó a la sombra de una higuera y trató de recuperar el pulso.

			—Están asustados —pensó—. Esos pobres campesinos me han confundido con un bandolero. No me extraña.

			Calculó que todavía le quedaban tres o cuatro leguas hasta Xàtiva. Tal como se encontraba podían suponer más de cinco horas de camino. Se quitó las botas y dejó los pies al aire. Estaban llenos de ampollas reventadas y sanguinolentas. Necesitaba descansar un poco. Se dejó caer de espaldas sobre el ribazo y dejó que los párpados se le cerraran. La penumbra que le proporcionaba la higuera resultaba agradable. Si no tenía problemas podría llegar a Xàtiva antes del anochecer. Pensó en Aurora. Recordó su pelo negro recogido en una coleta graciosa, sus hermosos ojos color almendra y sus labios gordezuelos Sonrió al evocar la gentileza con que cantaba las coplas y los romances que ella misma se inventaba.

			No debía dormirse. Le convenía acelerar su marcha porque corría el riesgo de volver a tener algún encuentro desagradable. Se calzó las botas y echó a andar hacia Xàtiva. Por fortuna, los campos habían sido abandonados. La gente vivía recluida en las aldeas o en las ciudades amuralladas para evitar asaltos, violencias y pillajes. A la altura de Canals empezaron a caer las primeras sombras sobre el valle y decidió bajar de las montañas. Se sentía completamente destrozado. Los pies tropezaban con piedras y matorrales, y los ojos se le cerraban sin poder evitarlo. De vez en cuando apoyaba la espalda en alguna roca o en el tronco de un árbol, descansaba un par de minutos y continuaba andando.

			Por fin alcanzó las cercanías de Annahuir. Era casi de noche. Un poco antes de llegar a Xàtiva tropezó por enésima vez y su cuerpo se precipitó sobre las aguas de una acequia. Completamente empapado siguió andando hasta que consiguió alcanzar la Puerta de Santa Tecla. Algunas personas se volvían a observarlo sin disimulo. Una barba de varios días le oscurecía el rostro, y su mirada vidriosa parecía la de un alucinado. Sus vestiduras estaban sucias, rotas y mojadas. Andaba trastabillando, como un niño que empieza a dar sus primeros pasos.

			Caminó por callejuelas estrechas y solitarias para evitar encontrarse con gente hasta que llegó por fin ante la puerta de la casa. Se apoyó en el quicio durante unos instantes para recuperar el aliento, levantó la aldaba y llamó un par de veces. 

			Cuando Aurora abrió la puerta, lo encontró tirado en el suelo, sin sentido.

			La batalla de Almansa había envalentonado a los borbónicos tanto como minado la moral de las tropas austracistas. Durante varios días, Berwick y su plana mayor se dedicaron a recuperar heridos, ejecutar presos, enterrar muertos y planificar el siguiente paso.

			—Valencia es nuestra, caballeros —proclamó Berwick, que no podía ocultar la euforia.

			El duque de Orleáns había llegado a Almansa dos días después de la terrible batalla, justo la noche en que los generales aliados firmaron la rendición. Era sobrino de Luis XIV, de quien había heredado el temperamento amoral y el escepticismo religioso. Para él, como para el rey Sol, la mejor defensa era siempre un buen ataque.

			—Hemos de aprovechar el actual desconcierto —dijo el duque—. No podemos permitir que los enemigos se reorganicen o reciban refuerzos de Cataluña.

			Unos momentos antes habían sonado varias detonaciones en el exterior. Siguió un breve silencio y, como si nada hubiera sucedido, los generales prosiguieron con su conversación. Se hallaban en el salón de la casa de don Luis Enríquez. Encima de la mesa habían desplegado un enorme mapa cartográfico de toda la zona mediterránea y debatían la manera en que debían llevarse a cabo las siguientes operaciones militares. Estaba a punto de caer la noche.

			En ese momento entró D’Ansfeld. Traía el rostro afiebrado por la emoción. Saludó a los jefes y, tras recibir permiso, tomó asiento.

			Berwick le llenó un jarrillo de vino. El Carnicero era su hombre de confianza.

			—¿Cómo anda la enfermería, comandante? —preguntó el mariscal con indiferencia.

			—Hemos despachado a veintidós, excelencia —anunció D’Ansfeld—. No hay espacio ni comida para tanto herido. Además, no iban a durar mucho.

			La misión del Carnicero consistía en aligerar el hospital de heridos ingleses, portugueses y alemanes. A fin de cuentas, eran enemigos, se encontraban moribundos y no merecían compasión. Por si fuera poco, los alimentos escaseaban.

			—Con su permiso, excelencia —gruñó D’Ansfeld después de liquidar de un trago el contenido del jarrillo—. El hedor y la suciedad son insoportables. Según mi opinión, deberíamos acelerar el proceso de limpieza.

			Los demás generales rieron. Berwick y Felipe de Orleáns se encogieron de hombros.

			—Está bien —consintió el mariscal jefe—. Dentro de una semana marcharemos sobre Valencia y las ciudades que continúan aún en poder de los austriacos. Don Felipe de Orleáns tiene razón: no podemos esperar a que el enemigo se rearme.

			La plana mayor estuvo de acuerdo con aquellas palabras. D’Ansfeld y sus oficiales ejecutaron a cientos de heridos durante los días siguientes. Los que sobrevivieron a aquella matanza fueron encarcelados en las prisiones de los castillos que quedaban bajo el poder borbónico.

			Berwick y don Felipe de Orleáns decidieron hacerse cargo de Valencia. D’Ansfeld y otros hombres notables como el general Lavoye o el duque de Pópuli asumieron la misión de tomar algunas poblaciones importantes del reino como Xàtiva, Gandía, Alcoy, Alzira, Alicante, Villena o Denia. El avance de las tropas felipistas, después de lo de Almansa, resultaba imposible de parar.

			Dos semanas más tarde, entraron en Requena con gran facilidad. Tres días después llegaron a Buñol. El duque de Orleáns envió un trompeta a Valencia con un bando en el que exhortaba a todos los habitantes a rendirse incondicionalmente. La noticia de la catástrofe militar austracista en Almansa ya había llegado a la ciudad a través de los cientos de fugitivos que habían buscado refugio en sus murallas, por lo que la llegada del ejército borbónico no pilló a nadie por sorpresa.

			El pánico, empero, había cundido en la capital del Turia. El rey, el conde de la Corzana, el gobernador y la práctica totalidad de las autoridades austracistas decidieron huir a Cataluña o las Islas Baleares. El desamparo en que quedó Valencia fue absoluto. La ciudad agitada y alegre quedó convertida de repente en un frío desierto.

			Don Carlos estableció su corte en Barcelona y desde allí se aprestó a la reorganización de sus fuerzas. Varios de sus más esforzados generales habían caído en la batalla de Almansa. Otros muchos estaban prisioneros. La consternación entre la soldadesca era palpable. La mayor parte de la aristocracia simpatizaba con las ideas borbónicas y, por si no fuera bastante desgracia, los campesinos de todo el Levante andaban desmoralizados desde el encarcelamiento de Basset y la derogación de los derechos que el carpintero les había concedido.

			Los consejeros de don Carlos propusieron la excarcelación del general.

			—En realidad, Majestad —reconoció el conde de Peterborough—, es el único que puede arreglar esto. El pueblo hará lo que el carpintero diga.

			El monarca no encontró argumentos para rebatir la tesis del inglés.

			—Además —añadió el conde—, no os quepa la menor duda de que la presencia de Basset supondrá un importante golpe moral para los borbónicos.

			—Eso es cierto, Majestad —apoyó Rafael Casanova—. Basset es ahora mismo un mito. Eso hay que reconocerlo. Tanto para los que lo adoran como para quienes lo detestan.

			No había alternativa.

			—Así será —concedió el monarca—. Dictad la orden para que Basset quede libre de cargos y sea puesto en libertad. Enviadlo a Valencia al frente de mis ejércitos con el objeto de impedir la toma de la ciudad por el duque de Berwick. 

			Hubo unanimidad. Si existía alguien capaz de detener el avance de los soldados borbónicos no era otro que Juan Bautista Basset, el hombre que llevaba seis meses encerrado injustamente. El hombre al que todo el pueblo estaba dispuesto a recibir con los brazos abiertos para seguir adelante con la Guerra de Sucesión al trono de las Españas.

			Cuando Fidel Santa Cruz abrió los ojos se topó con la mirada de don Juan de Tárrega. El capitán de coraceros sonreía. Junto a él se encontraba el Samaruc limpiando su fusil. La voz cantarina de Aurora sonaba en el patio.

			—¡Alabado sea Dios! —exclamó don Juan—. ¡Creí que no te ibas a despertar nunca!

			Fidel recordó enseguida. Quiso incorporarse pero le fallaron las fuerzas. El capitán hizo un gesto negativo.

			—¿Dónde vas, alma de Dios?

			Valentín Ballester dejó el arma y se acercó hasta el muchacho, que yacía sobre un jergón de paja junto al fuego del hogar. Se había pasado durmiendo toda la noche y toda la mañana, atacado por un sueño violento y delirante.

			—¿Cómo estás? —preguntó.

			Fidel fue a contestar, pero la debilidad se lo impedía. Los recuerdos se le amontonaban de manera dolorosa. Tenía los ojos febriles. Por toda respuesta, forzó una mueca de disculpa.

			La conversación de los hombres atrajo a Aurora, que estaba devanando una madeja de hilo en un argadillo. La mujer se arrodilló junto al camastro y miró a Fidel con ojos brillantes.

			—¿Quieres chocolate? —le preguntó— Lo he hecho para ti. 

			Fidel sonrió levemente.

			—También te he preparado unas almojábanas.

			Aurora sirvió un poco de chocolate en un cuenco y puso los dulces sobre una escudilla. Luego acercó un escabel y se sentó junto al doliente.

			—Creí que habías caído en la batalla —dijo el capitán.

			Fidel contó su odisea hasta llegar a Xàtiva mientras devoraba las almojábanas y se tomaba tres cuencos de chocolate negro y espeso.

			—Yo también tuve suerte —manifestó don Juan de Tárrega—. Pude escapar con el caballo junto con muchos de mis hombres. Los franceses nos persiguieron casi hasta Fuente la Higuera. Fue terrible ver cómo algunos de mis más valientes jinetes caían abatidos sin que yo pudiera hacer otra cosa que seguir huyendo.

			El muchacho se incorporó en el camastro. Empezaba a sentirse mucho mejor. Aurora permanecía a su lado.

			—El capitán Avellaneda cayó como un héroe —se lamentó Fidel—. Lo vi desplomarse a mi lado. Corrí para socorrerle, pero no pude llegar a tiempo de hacer nada por él. Tenía el pecho destrozado.

			Todos guardaron unos instantes de silencio.

			—¿Qué ha sido del capitán Dávila? —preguntó de repente Fidel—. Perdí su rastro.

			—No lo sé —señaló Tárrega con melancolía—. Es posible que haya muerto. Aunque también puede haber sido apresado.

			Aurora había curado los pies del herido y los había envuelto en vendas.

			—Estarás dos o tres días sin andar —determinó la mujer—. Esos pies necesitan un descanso.

			—¡Imposible! —exclamó Fidel tratando inútilmente de levantarse—. ¡Los ejércitos borbónicos no tardarán en presentarse aquí! ¡Hemos de prepararnos!

			Don Juan de Tárrega puso su mano derecha sobre el hombro del muchacho.

			—Ya lo sabemos. Estamos organizando la defensa.

			—Don Onofre Dacie, el gobernador —informó el Samaruc mientras se peinaba la pelambrera con los dedos—, ha propuesto una capitulación honrosa cuando lleguen las tropas borbónicas. Dice que si no nos rendimos habrá una auténtica carnicería.

			—¡No podemos rendirnos sin luchar! —protestó Fidel.

			—Eso es lo mismo que le hemos manifestado todos los habitantes de esta ciudad —afirmó el capitán—. Acabamos de mandar un comunicado al virrey, don Diego Hurtado de Mendoza. Le indicamos que nosotros preferimos morir luchando antes que entregarnos a los franceses.

			Los ojos de Fidel relampaguearon.

			—¡Bien hecho!

			—Tú descansa —observó Aurora retirando el cuenco vacío de chocolate—. Hasta que no tengas esos pies en condiciones, no irás a ninguna parte.

			—Pero… —protestó Fidel.

			—Ni peros ni peras sino todo lo contrario —respondió con gracia Aurora.

			—Tiene razón, Fidel —apuntó el capitán—. No creo que aparezcan las tropas borbónicas hasta dentro de unas dos o tres semanas. En Almansa hay mucho que hacer todavía.

			Fidel fue a replicar algo pero el dedo índice de Aurora se posó sobre sus labios mientras le exigía silencio con un gesto. La mujer sonreía con ternura y sus ojos almendrados brillaban como lágrimas. Luego, con voz suave y aterciopelada comenzó a cantar.

			La naranja y el limón 

			pronto se van a casar. 

			La huerta ya está de gala 

			con su traje de azahar.

			Don Juan y el Samaruc abandonaron la casa y dejaron solos a los dos jóvenes. 

			La ciudad de Xàtiva se preparaba para la inminente llegada de los soldados felipistas. De todas las aldeas y poblaciones vecinas acudían gentes alarmadas por las noticias de Almansa. Estubeny, Manuel, Énova, Benigánim, La Ollería, Canals, Alfarrasí, Vallés y muchos emplazamientos más habían quedado despoblados. No había lugar de la comarca que no se hubiera movilizado ante la inminencia de una ofensiva de Berwick, cuyo solo nombre causaba pavor. Todo el mundo buscaba protección dentro de las murallas de la ciudad.

			Un par de días más tarde llegó correo del virrey. De la Corzana destituyó al gobernador por cobarde y nombraba, en su lugar, a don Miguel Purroy, un entusiasta defensor del archiduque en cuyo vocabulario particular no existía la palabra rendición.

			El nuevo gobernador reunió a las más de diez mil personas que se habían congregado en la ciudad y lanzó una arenga apocalíptica. Obligó a improvisar fortificaciones, fosos, barricadas y murallas, y dio orden de encarcelar a quienes no siguieran al pie de la letra sus mandatos. En la ciudad se habían refugiado numerosos supervivientes de Almansa, que fueron rearmados y redistribuidos en nuevos escuadrones, batallones, compañías o simples milicias. Improvisó un batallón de migueletes catalanes y valencianos a las órdenes del Penjadet. Puso al frente de las tropas a hombres como Juan de Tárrega o los capitanes Miguel Castañeda y Luis Ormazábal, el antiguo compañero de Basset. Mandó derribar el convento del Carmen, que se encontraba extramuros, para evitar que los borbónicos lo emplearan como baluarte, y usó los restos para articular un laberinto de empalizadas y trincheras. Todos los días ordenaba edictos y pregones en los que prohibía hablar de rendición bajo pena de muerte.

			El Consejo General de Valencia se hallaba reunido para tomar una decisión en la Sala de los Ángeles de la Casa de la Ciudad. Las palabras del duque de Berwick no admitían duda: la ciudad debía rendirse de inmediato si no quería verse sometida a un asedio total en el que no se respetaría absolutamente nada.

			—En mi opinión, caballeros —dijo el jurado principal Melchor Gámir—, la cosa no admite réplica. Debemos presentar una capitulación digna.

			Según muchos de los presentes, don Melchor era un borbónico encubierto.

			—Soy del mismo parecer —exclamó el obispo de Segorbe, don Antonio Ferrer i Milá—. Una rendición pacífica evitará el derramamiento de sangre.

			El abogado Manuel Mercader dio un paso al frente. Se le notaba tremendamente contrariado.

			—El general Basset está de camino. Con él, podemos hacer frente a los ejércitos borbónicos. Deberíamos aguardarlo.

			Hubo murmullos en la sala.

			—¡Eso es cierto! —bramó el jurado Onofre Esquerdo—. Todos los maulets volverán a levantarse en armas cuando vean aparecer a su general.

			Muchos de los presentes eran aristócratas que habían sufrido diversas humillaciones durante la etapa de Basset. Gracias al cambio político que había experimentado la situación con el conde de la Corzana y el encarcelamiento del general carpintero volvieron a recuperar sus cargos, sus bienes y su dignidad. La toma de la ciudad por las tropas borbónicas no era un mal remedio para ellos. Oír hablar de Basset, en el fondo, disgustaba a más de uno.

			—No podemos esperar a Basset —objetó el marqués de Montesa—. Berwick y el duque de Orleáns no nos darán más de veinticuatro horas para responder.

			Muchos soldados huidos de Almansa habían buscado refugio en Valencia. Sus relatos sobre las atrocidades de la batalla habían causado pavor. Nadie desconocía la ferocidad del duque de Berwick durante los asedios.

			—¿Qué pasará con los Fueros? —preguntó Mercader—. ¿Creen vuesas mercedes que los Borbones respetarán nuestras leyes y nuestra Señera?

			—Les recuerdo, caballeros —indicó don Melchor Gámir—, que la ilustre Señera valenciana ha sido hecha prisionera en Almansa.

			El silencio que siguió a estas contundentes palabras fue absoluto. Nadie podía saber con exactitud cuál sería la reacción de Berwick y el duque de Orleáns ante este incuestionable hecho.

			Mientras el Consejo deliberaba, en la calle se sucedían los alborotos. La ciudad se encontraba expectante de la resolución que se tomase en aquel aposento y los altercados callejeros no hacían sino crecer. La guarnición de la plaza estaba formada en su totalidad por migueletes que se amotinaron ante la Catedral.

			—¡Hay que tocar a somatén! —gritaban unos.

			—¡Necesitamos armas! —chillaban otros.

			Toda la ciudad era un tumulto de gentes corriendo y dando voces. Las algaradas eran continuas. El Consejo decidió elaborar un plan para calmar los ánimos mientras debatía si entregarse o presentar batalla.

			El jurado Melchor Mascarós fue el elegido. Salió de la Casa de la Ciudad y fingió tomar parte en el motín. Así consiguió que los migueletes más exaltados lo escucharan. La turba de amotinados, con Mascarós al frente, se dirigió a la Casa de Armas, situada entre la Puerta del Mar y el Convento de Santo Domingo. El jurado armó a algunos y los diseminó por las murallas. Los clavarios de los gremios, a la cabeza de los artesanos y en combinación con Mascarós, establecieron numerosos retenes en las plazas públicas. Luego hicieron salir de la ciudad a los migueletes y escoltaron al heraldo borbónico hasta dejarlo fuera de la población.

			La estrategia del Consejo General había dado resultado, porque la tranquilidad volvió a las calles. Al menos, aparentemente. Mientras caía la tarde, una muda calma se iba adueñando de la ciudad. Reinaba un gran temor. Hubo un momento en que el silencio resultó imponente. Sólo se oía, como un susurro apagado y subterráneo, la grave plegaria de las letanías religiosas procedentes de iglesias y conventos.

			Había desaparecido el sol cuando salieron comisionados por la ciudad el obispo auxiliar don Isidoro Gilart, el jurado don Melchor Gámir, el caballero don José Monsoriu y el ciudadano don Francisco Franch. Se presentaron ante el duque de Orleáns que los recibió con estudiada amabilidad.

			Don Melchor Gámir expuso la situación con claridad e hizo un donativo de cincuenta mil doblones de oro. Las Capitulaciones habían sido acordadas por la gran mayoría del Consejo. Se redactaron en términos tales que las fuerzas de ocupación debían respetar no sólo las vidas y los bienes de los habitantes, sino también, y sobre todo, los Fueros, la Señera y los privilegios del Reino.

			El duque de Berwick y el duque de Orleáns firmaron las Capitulaciones e hicieron saber que aceptaban las cláusulas estipuladas: concedían una amnistía general y prometían que Valencia recobraría su situación política anterior al conflicto armado.

			Hubo, sin embargo, algunos conatos de violencia incontrolada. Los gremios de artesanos y los labradores, en general, se sentían traicionados. Todo aquello por lo que habían combatido se venía abajo. Era la paz, sí. Pero la paz no traía cambios. El pueblo seguía como estaba antes de dar comienzo la guerra. La revolución de los maulets era un sueño perdido con aquella capitulación.

			Las tropas borbónicas entraron, pues, en Valencia. La mayoría de los nobles partidarios del archiduque aprovecharon la confusión de los primeros momentos para escapar a Barcelona o a Mallorca. Nadie acababa de fiarse de las palabras de Berwick, y mucho menos de la reacción de don Felipe de Anjou desde Madrid. Muchos soldados borbónicos se quedaron extramuros para evitar saqueos y algaradas, pero también para controlar a los cientos de maulets exaltados que habían conocido la inminente llegada de Basset y aguardaban a su general.
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			Juan Bautista Basset viajaba al frente de dos regimientos. En tierras castellonenses decidió acampar y estudiar la situación. La derrota austracista en Almansa había producido auténtica conmoción en todo el Reino. Las tropas del archiduque se batían en retirada hacia Cataluña al mismo tiempo que los ejércitos de Felipe V se iban adueñando de todo el territorio. Mandó avanzadillas a diversos puntos para tener un conocimiento exacto del entorno y permaneció a la espera.

			El general estaba más delgado y más pálido, pero la mirada delataba la misma determinación inquebrantable de siempre. Su sola presencia bastaba para levantar el ánimo de la soldadesca.

			Había llegado mayo y el campo, como un vergel atravesado por cientos de acequias, ofrecía un aspecto maravilloso. Dondequiera que se fijara la vista, el paisaje era una auténtica fronda de higueras, limoneros, membrillos, cereales y cosechas de hortalizas. Millones de florecillas de colores salpicaban huertas, bancales y ribazos.

			Los soldados enviados a los diversos puntos fueron regresando con noticias. Basset supo que Valencia acababa de capitular. Lo peor era que, arrastradas por la caída de la capital, también habían sucumbido la mayoría de las plazas importantes del Reino: Villena, Elda, Elche, Denia, Requena, Villarreal, Castellón o Segorbe, entre otras, se encontraban bajo el control de las fuerzas de ocupación borbónicas.

			El general Basset supo también que algunas ciudades habían optado por la resistencia. Tal era el caso de Gandía, Alcoy, Alicante, Alzira o Xàtiva. Si el ejército borbónico se lo proponía, y no había razón para pensar lo contrario, todo el Reino estaría sometido en un par de meses.

			Durante sus seis meses de prisión las cosas habían cambiado por completo. Se había marchado dejando Valencia apaciguada, en poder del archiduque Carlos. Ahora volvía y se lo encontraba todo tomado por el enemigo. También sabía que los campesinos y los artesanos habían sido traicionados. ¿Cómo podría ilusionarlos otra vez si él mismo no creía ya en nada?

			Mandó avanzar por tierras de montaña para evitar emboscadas fáciles. Los valles y las vegas eran lugares peligrosos. Su intuición lo hizo dirigirse hacia el sur para apoyar a las ciudades que trataban de resistir el cerco felipista. A la altura de Liria volvió a acampar. Una vez dispuestas las guardias, y mientras dormía el destacamento, convocó a dos de sus oficiales de más confianza, los capitanes Molins y Bellver.

			—Debo partir —dijo con decisión—. Sé que no es el mejor momento para este tipo de aventuras, pero he de resolver un asunto personal.

			Los dos oficiales no salían de su asombro.

			—No se preocupen, caballeros —señaló—. Antes del amanecer estaré de regreso.

			—Pero general —preguntó el capitán Molins—, ¿podemos saber al menos a dónde se dirige?

			Basset tranquilizó a sus hombres con una sonrisa.

			—Llevo seis meses encerrado. Necesito saber algunas cosas. Por lo demás, no teman, caballeros. Sabré cuidar de mí mismo.

			Antes de que volvieran a abrir la boca, Basset había montado en su cabalgadura. A la salida del campamento lo esperaban sobre sus alazanes el cabo José Sabater y un par de soldados. Una escolta pequeña pero operativa. Los cuatro jinetes se alejaron al trote. La luz de la luna llena era suficiente para avanzar por aquellas tierras que el general conocía bien.

			Basset había previsto que los alrededores de Valencia estarían ocupados por los soldados de Berwick y el duque de Orleáns.

			Entrar en Alboraya durante el día resultaría imposible. Por esa razón, había decidido acercarse de noche, como un vulgar bandido, hasta la alquería. El cielo exhibía un azul argentino veteado de estrellas. Basset y sus hombres se movían por los senderos de la huerta como sombras fantasmales bajo la claridad lunar. Una calma absoluta lo presidía todo. No serían mucho más de las dos cuando los hombres llegaron junto a la barraca. Desmontaron en silencio y el general llamó con los nudillos a la puerta.

			—¡Carmelo! —musitó—. ¡Soy Juan Bautista!

			En el interior de la vivienda se oyeron voces apagadas. Luego pasos.

			—¿Quién es? —dijeron desde dentro.

			—Soy Juan Bautista, Carmelo.

			Verdolaga levantó la traviesa que cerraba la puerta.

			—¡Por todos los santos! —exclamó santiguándose—. ¡Eres tú!

			Los dos hombres se abrazaron. Al instante, Carmelo encendió un candil de torcida, humeante y mortecino. Isabel, Soledad y Esperanza se levantaron alborotadas. El general iba de unos brazos a otros, repartiendo besos y secando lágrimas. Luego, hizo pasar a los tres soldados al interior de la barraca y mandó a Carmelo atrancar la puerta.

			Isabel y Esperanza se quitaban las palabras de la boca una a la otra. Soledad miraba a Juan Bautista con ojos arrasados. Los hijos mayores de Isabel también se levantaron para saludar al tío. Finalmente, cuando la cordura pudo imponerse a las emociones, Basset contó en pocas palabras lo que había sido su vida durante aquellos últimos seis meses de prisión.

			—Pero todo eso es agua pasada —concluyó—. Me han liberado porque puedo serles útil. Lo que todavía no sé es lo que voy a hacer. Necesito averiguar cómo andan los ánimos por aquí.

			Las mujeres se habían sentado en las sillas y los hombres en el suelo.

			—Hay una vigilancia feroz —informó el cuñado—. Los campesinos y los gremios no hemos dejado de protestar desde tu encarcelamiento. Pero no nos dejan ni respirar. Primero fueron los propios soldados del rey Carlos, esos extranjeros ingleses, que hacían lo que querían. Ahora son los franceses.

			—Eso no es todo —dijo Soledad—. A veces es bueno ir a Valencia. Allí se oyen y se ven cosas. Sobre todo en los mercados. Dicen que las cláusulas de las capitulaciones no están siendo respetadas por Berwick.

			—¡Berwick! —bufó Basset.

			—¿Lo conoces? —preguntó Esperanza.

			—¿Quién no conoce a ese mercenario?

			—La verdad es que hay un ambiente de terror por todas partes —dijo Isabel—. La gente vive angustiada. Hay ejecuciones a diario.

			—Sí —confirmó Soledad—. Los borbónicos están eliminando a todos los que muestran algún indicio de ser contrarios al rey Felipe. No es raro andar por Valencia y encontrarse un patíbulo en mitad de la calle o un árbol con un ahorcado.

			—Yo no entiendo mucho de eso —señaló Carmelo—; pero la cosa no me gusta nada. Ese Berwick me da mala espina. Y el nuevo gobernador general, don Antonio del Valle, es un perro de presa que mastica los huesos que le tira el inglés.

			—Han prohibido la posesión y uso de armas —apuntó Soledad.

			—Claro —afirmó Carmelín, el hijo mayor—. Son muy listos. Seguro que ellos sí que las llevan.

			—Tú no te metas en estas cosas —le recriminó su padre. 

			Basset estaba angustiado.

			—¿Qué dicen los maulets? —preguntó. 

			Carmelo negó con la cabeza.

			—Se sienten burlados por el rey Carlos y, por otro lado, no esperan nada del rey Felipe. Lo mismo que todos los gremios de artesanos. Y lo mismo que todos los hombres que aman esta tierra.

			Soledad se acercó hasta el general y le tomó la mano.

			—Las cosas han cambiado, Juan Bautista.

			El hombre acarició la mano femenina. Luego la miró fijamente.

			—¿Y Fidel?

			Los ojos de Soledad brillaron en la oscuridad.

			—El capitán Dávila se lo llevó con él. Suponemos que combatieron en Almansa. Pero no sabemos nada más.

			Durante algunos instantes se hizo el silencio. Fuera de la barraca se oían los grillos. Por la mente de Basset y Soledad cruzaban los mismos pensamientos.

			—¡Fidel está vivo! —indicó al fin Soledad—. ¡Lo sé!

			—Si eso fuera cierto —apuntó Esperanza—, ¿dónde podría encontrarse?

			Basset se puso en pie y sus hombres lo imitaron.

			—En Xàtiva —proclamó el general—. Si Fidel sigue vivo no puede estar en otro sitio.

			Todos se habían levantado y acercado a la puerta.

			—Todavía quedan dos horas de oscuridad —señaló Basset—. Tengo que irme.

			—¿A dónde vas? —preguntó angustiada Soledad.

			—A Xàtiva.

			Ella se acercó hasta colocarse a un palmo de Juan Bautista. Sus ojos, a la escasa luz del candil, desprendían destellos glaucos.

			—En ese caso —exclamó con un aplomo que no admitía réplica—, yo iré contigo. Si hay que morir, moriremos juntos.

			Basset fue a protestar, pero la mujer no lo dejó.

			—Estoy harta de esperar. Llevo toda mi vida esperándote.

			—Soledad… —susurró Basset.

			La mujer se elevó sobre sus pies y besó los labios del general para impedirle seguir hablando. Basset miró a su alrededor, esperando que alguien apoyara su protesta, pero nadie comentó nada. Finalmente, se encogió de hombros y suspiró. Luego besó a su madre, a su hermana y a sus sobrinos y dio un fuerte abrazo a Carmelo.

			Esperanza entró a uno de los cuartos y salió al instante con un mantón.

			—Toma —dijo poniéndolo sobre los hombros de su nuera—. Hará frío.

			Las mujeres se abrazaron emocionadas. Después, salieron todos al patio. La brisa nocturna que provenía de la Malvarrosa traía un agradable olor de mar que se confundía con el de la huerta. Los soldados subieron a las cabalgaduras. Basset ayudó a Soledad a montar al caballo y luego lo hizo él, colocándose tras ella y protegiéndola con sus brazos.

			—Volveremos a vernos —aseguró con una sonrisa.

			Hizo un movimiento rápido con la mano y todos los jinetes emprendieron la marcha hacia el campamento. Esperanza, Isabel, Carmelo y los tres hijos mayores los vieron partir como una escuadra de sombras plateadas bajo la luna.

			Basset y sus tropas llegaron a Xàtiva cuatro días más tarde y casi al anochecer. El avance por las tierras valencianas resultó más lento de lo esperado porque los enemigos habían establecido abundantes puestos de vigilancia. El general, sabedor de ello, optó por una estrategia de avanzadillas, pequeños grupos de dos o tres soldados que se desplazaban con el objeto de informar sobre el estado de los caminos en un radio de dos o tres leguas.

			La muralla de Xàtiva tenía nueve puertas. En lo alto del cerro, custodiando el valle, se alzaba el magnífico castillo. El paisaje que envolvía a la ciudad era un maravilloso paraíso de fuentes, arroyos, árboles frutales y verduras.

			La ciudad vivía con angustia la proximidad del asedio borbónico, por lo que la llegada del general Bassset con sus dos regimientos fue recibida con una euforia inenarrable. El propio gobernador Purroy mandó que todas las campanas de Xàtiva redoblaran durante una hora sin descanso para dar gracias a Dios por la llegada de Basset y sus hombres.

			Una ola de entusiasmo recorrió la ciudad. Soldados y campesinos, hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, se ponían a las órdenes de los oficiales o suboficiales que dirigían las operaciones de fortificación y avituallamiento. Había que hacer acopio de víveres porque el asedio podía ser largo.

			Fidel se encontraba completamente restablecido. La aparición de su padre, tan inesperada como oportuna, lo colmó de alegría. Lo que no sabía era que el general no había venido solo. Cuando el muchacho se presentó en el palacio del gobernador donde se celebraba la recepción oficial por la llegada del general maulet al frente de sus dos regimientos y vio a su madre creyó que iba a morirse de felicidad. Juan Bautista Basset y Soledad Climent se hallaban rodeados de oficiales del ejército, nobles, señores, dignidades eclesiásticas y otras personalidades entre las que figuraba el gobernador don Miguel Purroy. La agitación ante lo que se avecinaba era notoria y todas las conversaciones giraban en torno a la inminente llegada borbónica a las puertas de la ciudad.

			Había tanta gente, que ni Basset ni Soledad repararon en la presencia de Fidel. El muchacho permanecía a una distancia respetable, camuflado entre los numerosos asistentes de segundo rango. Contemplaba embelesado la elegancia natural de su madre, su irresistible belleza. Había alrededor de su figura como un halo de luz. A su lado, Juan Bautista Basset, su padre, departía con unos y con otros, con ese talante templado y afable que lo caracterizaba. Fidel se sintió conmovido.

			Fue entonces cuando sucedió. Los ojos de Soledad y los suyos se encontraron, y el mundo desapareció a su alrededor. Ambos parecían hipnotizados. Se acercaron lentamente el uno hacia el otro, sin dejar de mirarse a los ojos, mientras la gente se apartaba para dejarlos pasar.

			La escena resultaba tan insólita que las conversaciones se acallaron como por ensalmo y el silencio más absoluto se adueñó de la sala. Soledad y Fidel estaban a un paso el uno del otro y seguían mirándose a los ojos. Ambos compartían el cabello castaño, los ojos verdes y los rasgos delicados de la cara. Los dos gozaban también de un físico esbelto y agraciado. Cualquier observador podía detectar sin demasiadas dificultades la relación familiar entre ellos.

			Soledad estaba temblando. Fidel dio el último paso y la abrazó sin necesidad de palabras. El general Basset se sentía en esos momentos el hombre más feliz de la tierra.

			Al día siguiente, Fidel llevó a sus padres a casa del Samaruc, para que Soledad conociera a Valentín Ballester y su hija. El capitán don Juan de Tárrega también asistió a la comida. Aurora guisó un arroz con verduras y caracoles, y preparó para el postre un arnadí de calabaza que hizo las delicias de los comensales. Al acabar el almuerzo, los cuatro hombres salieron al patio para hablar de la situación que se vivía no sólo en Xàtiva sino en todo el país. Las dos mujeres, que habían simpatizado nada más verse, se quedaron en la casa conversando. Soledad advirtió de inmediato los sentimientos de la muchacha hacia Fidel.

			—Nunca pensé que Dios me daría una segunda oportunidad —confesó la esposa de Basset.

			La hija del Samaruc se llevó a Soledad a pasear por la ciudad. Le enseñó las calles importantes, Montcada y Corretgeria, le mostró la Colegiata, las plazas de San Pedro, las Cols y las Corts, el Almudín, la Trinidad. Visitaron el Barrio del Mercado, el de las Ciudad y el de las Barreras. Entraron en las iglesias de Santa Tecla y San Miguel. Se cruzaron con cardadores, vendedores de estrazas, lañadores, frailes con balandranes oscuros, tomaron aloja y disfrutaron con el tráfago de la gente que iba y venía. Al anochecer estaban rendidas, pero contentas.

			Soledad, Aurora y Fidel se instalaron en el palacio del gobernador, junto a Juan Bautista Basset, a quien Miguel Purroy había dado el mando militar absoluto de la ciudad. Todos los oficiales asumieron sin discusión la autoridad moral y la capacidad de Basset para dirigir la defensa. Los campesinos lo aclamaban por las calles como si se tratara de un caudillo.

			Dos días después, al atardecer, aparecieron en lontananza los soldados borbónicos. Los centinelas apostados en las torres de vigilancia avistaron un ejército de doce mil infantes y varias baterías de artillería. A primera hora de la tarde, los emisarios de D’Ansfeld se presentaron ante las puertas de la ciudad y solicitaron permiso para acceder al interior. La nota del comandante era muy sencilla.

			Al gobernador de la plaza:

			En nombre de su Real Majestad, don Felipe de Borbón, exijo la inmediata entrega de la ciudad de Xàtiva y el acatamiento absoluto a su total soberanía.

			En caso contrario, me veré obligado a tomar la plaza por la fuerza. Y no habrá cuartel.

			Claude Lasier, comandante D’Ansfeld. 

			23 de mayo de 1707

			La nota era escueta y contundente. Más que una invitación a rendirse tenía tintes de amenaza. Purroy, Basset y los demás oficiales austracistas no necesitaron demasiado tiempo para tomar una decisión.

			—No tenemos más remedio que luchar —dijo Basset—. La caída de otras ciudades, incluida la capital, no debe arredrarnos, excelencias.

			—Estoy de acuerdo. Pelearemos —indicó Purroy—. Es lo que el pueblo quiere.

			—Los ánimos son buenos —añadió Basset—. Resistimos a Moscoso y ahora resistiremos a D’Ansfeld. Después, Dios dirá.

			Los emisarios de D’Ansfeld fueron invitados a abandonar la ciudad con una nota aún más breve como respuesta.

			Al comandante D’Ansfeld:

			Xàtiva no se rinde a los usurpadores borbónicos. Viva el rey Carlos III.

			El gobernador, don Miguel Purroy. 

			23 de mayo de 1707

			Esta contestación fue para D’Ansfeld como una bofetada. Estaba a punto de caer la noche. El Carnicero llamó a su lugarteniente, el general Chaves Osorio y al capitán de coraceros Juan Antonio Martorell, que eran los únicos oficiales con los que hablaba, y les ordenó preparar las fuerzas para atacar al amanecer.

			—¡No voy a dejar ni los cimientos! —les gritó.

			—Xàtiva es una plaza fuerte, general —observó Chaves.

			—¡Me toca los cojones! —bramó D’Ansfeld—. Esos tipos no saben lo que les espera.

			D’Ansfeld estaba furioso. Cuando se quedó solo dio una patada de rabia a una silla que voló por los aires. La nota mandada por el gobernador le parecía una bravuconada inadmisible que le hería el orgullo en lo más profundo.

			A unas cinco leguas de Xàtiva no había vida. Todos los habitantes de aldeas, alquerías y poblaciones de los alrededores habían venido hasta la ciudad y permanecían intramuros a la espera de acontecimientos.

			La mañana comenzó con bombardeos de la artillería borbónica. Antes de lo esperado, la zona de la antigua morería, el arrabal de San Juan y todo el barrio de las Barreras quedó destruido por el fuego de los cañones.

			La Puerta de los Baños fue despedazada y los soldados de la infantería entraron a saco. Ocuparon la pequeña iglesia de San Juan y sin encomendarse a nadie le prendieron fuego. La sencilla parroquia que durante tantos años había sido el hogar del padre Simón ardió por completo y pronto el humo negro cubrió como un presagio el cielo de Xàtiva. Las campanas de todas las iglesias comenzaron a redoblar. Los gritos, los estallidos de las bombas y los disparos se superponían unos a otros como en una macabra ceremonia de muerte.

			Los sitiados respondieron con temeridad. Algunos defensores, enfebrecidos por la violencia desatada del momento, salieron en repetidas ocasiones hasta los cañones franceses. Fue una actitud temeraria que se cobró decenas de vidas. Algunos de ellos, armados de machetes, consiguieron llegar hasta las baterías enemigas y liquidar a muchos soldados borbónicos.

			Durante la noche, numerosos voluntarios se turnaron para reparar la puerta de los Baños y los destrozos en la muralla con lo que la situación defensiva quedó restablecida al amanecer del día siguiente.

			D’Ansfeld sabía que la clave era la torre de Monfort. Desde allí, los sitiados le causaban muchas bajas. El Carnicero decidió abrir una mina subterránea para hacerla volar y efectuar el asalto definitivo. Esta operación lo tuvo ocupado unos ocho días, durante los cuales la artillería no dejó de practicar descargas, incluso de noche. Las rápidas escaramuzas de la infantería se saldaban con infinidad de muertos por ambas partes.

			Por fin, la galería subterránea pudo ser terminada. Los soldados borbónicos pusieron al final de la mina una recámara llena de pólvora. Cuando la hicieron explotar, la torre de Monfort y más de treinta metros de la muralla saltaron hechos pedazos. D’Ansfeld y sus hombres entraron como lobos hambrientos dispuestos a aniquilarlo todo. Dos columnas de infantería avanzaron por las calles de Santa Tecla y San Francisco bajo una lluvia de disparos procedentes de balcones, ventanas y tejados, mientras las campanas tocaban a rebato.

			El Molino de la Virgen fue arrasado. Un gigantesco sargento valón, aun a riesgo de ser abatido, se acercó hasta un muro que los setabenses habían levantado como barricada y lo perforó con un pico, luego colocó un cañón de a 24 y comenzó a descargar mientras una compañía de granaderos entró por aquel boquete e inició un asalto a bayoneta calada.

			Los asaltantes sembraron el terror. Entraban en las casas y arrasaban con todo. Así llegaron hasta la plaza de la Balsa. Los cañones borbónicos, mientras tanto, enfilaron su puntería hacia la Puerta de Baños, que había sido reconstruida de manera milagrosa. La Puerta volvió a ser destrozada y por ella entraron varias compañías.

			Los soldados borbónicos llegaron a la calle Corretgeria, una de las principales arterias de la ciudad. La lucha era monstruosa, casa por casa. Muchos sitiados empleaban machetes, cuchillos, hoces, horcas o simples palos para defenderse de los fusiles y las bayonetas borbónicas. La artillería de Basset, apostada en el castillo, no daba abasto. Las campanas de todas las iglesias sonaban día y noche. 

			La ciudad se había convertido en un infierno.

			Mucha gente, desesperada, se refugió en el convento de San Agustín. Había niños, ancianos, inválidos, frailes y mujeres indefensas. Un religioso llamado fray Tomás del Soto, al ver a los borbónicos a la puerta del convento y temiéndose lo peor, concibió la idea de pedir clemencia. Salió a la calle con el brazo en alto, esgrimiendo un crucifijo.

			—¡Misericordia, misericordia! ¡En el nombre de Dios Padre Todopoderoso, misericordia!

			Fray Tomás se arrodilló en mitad de la plaza, ante la puerta del convento, sin dejar de levantar su brazo con el crucifijo. Los soldados se abalanzaron sobre él y lo cosieron a bayonetazos. El fraile quedó hecho un guiñapo en el suelo. Los asaltantes parecían enloquecidos. Derribaron la puerta, entraron en el templo y pasaron a cuchillo a todos los que encontraron allí. La carnicería fue terrible. Los niños y las mujeres gritaban, las ancianas se arrodillaban, los frailes rezaban implorando piedad. Pero todo fue inútil. D’Ansfeld no quería supervivientes.

			Cuando no quedó vida en el convento, los soldados siguieron hacia Santo Domingo y llegaron hasta la plaza de la Seo, donde se hallaba la Colegiata. Apenas encontraron ya resistencia, por lo que comenzaron a saquear casas, iglesias y conventos.

			Mientras esto ocurría por la parte alta y central de Xàtiva, una brigada de asalto mandada por el general Chaves Osorio entró por la calle Montcada. Sus hombres habían vencido la resistencia de los defensores que se habían atrincherado en el hospicio de San Miguel. La brigada avanzó por la calle del Ángel y llegó al convento de la Trinidad, cerca del Portal de Santa Ana, donde se habían congregado no sólo los frailes trinitarios sino también los religiosos desalojados del convento del Carmen, que había sido derruido antes del asedio. Los soldados de Chaves entraron en el convento dispuestos a aniquilarlo todo, pero encontraron más de doscientos religiosos arrodillados en actitud orante. Chaves y sus hombres, ante la falta de resistencia y la conducta sumisa de los monjes, se quedaron desconcertados. D’Ansfeld fue avisado de la situación y apareció a los pocos instantes hecho una furia. Dio la orden de desnudar a los frailes y apalearlos hasta la muerte; pero, inexplicablemente, Chaves Osorio se opuso. La discusión de los dos mandos fue aprovechada por los monjes, que empezaron a huir despavoridos. Los soldados borbónicos, a los gritos de D’Ansfeld, iniciaron la matanza. Sin embargo, algunos religiosos consiguieron escapar por encima de cascotes y de muertos.

			La ciudad estaba dominada por el Carnicero. El vecindario, aterrorizado, aprovechaba las pequeñas treguas que proporcionaban las noches para abandonar los templos y las casas y huir hasta la ciudadela, que era el despoblado intramuros que se extendía entre la población y el castillo. Los supervivientes de la matanza no podían esperar otra cosa que la muerte o la clemencia de Dios. Cientos de hombres y mujeres se amontonaban allí, sin alimentos, sin techo, sin municiones y sin agua.

			El gobernador Purroy concertó la capitulación de la ciudad con la condición de que fuesen respetadas las vidas de los supervivientes. D’Ansfeld aceptó a regañadientes y bajo las presiones de sus propios oficiales. Su deseo hubiera sido arrasarlo todo.

			Los setabenses pudieron regresar a sus hogares pero lo que encontraron fue el infierno. Todo estaba asolado por las bombas y los muertos se contaban por millares. Los padres lloraban a los hijos, las esposas a los maridos, los hijos a las madres. Xàtiva entera era un mar de lágrimas y desolación.

			Juan Bautista Basset, que se había parapetado en el castillo con los suyos y con los ingleses, no aceptó la rendición. Pelearía hasta morir. 

			D’Ansfeld, al recibir la negativa, lanzó un juramento en francés.

			El asalto a la fortaleza le fue encargado al capitán Juan Antonio Martorell, jefe de coraceros. Los primeros bombardeos comenzaron a efectuarse desde el Calvario Alto, con una compañía de granaderos. El capitán intentó realizar una toma por sorpresa en plena noche, pero Basset y sus hombres habían previsto la estratagema y consiguieron repeler la incursión. No sólo eso, sino que la artillería del valenciano ocasionó numerosas bajas en las filas borbónicas. Casi todos los granaderos de Claude Lasier perecieron aquella noche.

			El día siguiente continuaron los bombardeos. Al atardecer, el número de muertos entre los asaltantes era enorme porque la situación geográfica de Basset le confería una incuestionable ventaja.

			La toma de la fortaleza, una vez dominada la ciudad, era para D’Ansfeld más que nada una cuestión de honor. El Carnicero enfiló sus cañones hacia la puerta principal del castillo y no paró de disparar hasta que la destrozó. El fuego artillero siguió cruzándose entre unos y otros durante un par de días y la situación de los sitiados comenzó a ser insoportable.

			Había caído la noche. Basset y Tárrega junto con algunos mandos ingleses estaban reunidos para tomar una decisión. Llevaban aguantando el fuego enemigo más de dos semanas.

			—Apenas quedan reservas —comenzó diciendo Basset—. No podremos aguantar.

			—Lo mejor es rendirnos —propuso el coronel británico Campbell.

			Los ojos del general Basset denotaban una profunda tristeza.

			—No sólo estamos sin comida y sin agua —reconoció con pesar Tárrega—. Tampoco nos quedan municiones.

			La luz de las velas extendía una claridad fantasmal. En los rostros de todos los reunidos podían apreciarse el cansancio y el desánimo.

			—Debemos resignarnos —intervino don Luis de Ormazábal—. Esta batalla la hemos perdido; pero la guerra sigue en otros lugares. Ofrezcamos una capitulación honrosa y tratemos de recuperar en otra parte lo que hemos perdido aquí.

			No hubo muchas más palabras. Nadie tenía ganas de hablar. El general Basset aceptó al fin entregar la guarnición del castillo. Se retiró a su habitación, donde Soledad esperaba despierta. También la mujer estaba cansada de aquella estúpida guerra.

			—Vamos a entregarnos —exclamó Juan Bautista dejándose caer en una silla.

			Soledad no replicó nada. Hacía varios días que esperaba aquella frase. Se asomó a la puerta y llamó a uno de los asistentes de su marido. Era un soldado joven que, al llegar junto a la mujer, se cuadró.

			—Haz el favor de avisar al soldado Fidel Santa Cruz.

			—A sus órdenes.

			Unos minutos más tarde apareció Fidel. Llamó a la puerta y Soledad le franqueó la entrada. Basset miraba por la ventana la oscuridad de una noche sin estrellas. Cuando oyó la voz de su hijo se dio la vuelta. Fidel y Soledad se habían plantado en mitad de la habitación y ambos permanecían silenciosos. La situación era tan penosa que no necesitaban hablarse para decirse lo que todos estaban sintiendo.

			—Te he mandado llamar —dijo Soledad mirando a su hijo—, porque tu padre va a entregar la fortaleza.

			—¡Nos rendimos! —se lamentó Fidel.

			—Nos rendimos —aprobó Soledad—. Y es lo mejor que podemos hacer. Pero escucha con atención lo que te voy a decir. Siéntate.

			Fidel se sentó. Basset permaneció de pie junto a la ventana.

			—No hay día que no me pregunte por qué la vida ha sido tan injusta con nosotros. El odio, los intereses y las rencillas de unos y de otros nos han impedido ser felices. Yo he estado siempre sola, como mi propio nombre pregona. No me dejaron vivir con el hombre que amaba y encima me robaron a mi hijo. Tu padre se ha pasado la existencia como un nómada, luchando en tierras desconocidas y en guerras que otros inventaban. Y tú, ¿qué te voy a decir? Sólo la suerte quiso que volvieras a tropezarte en nuestro camino. La suerte y el bendito padre Simón, que Dios tenga en su gloria.

			Soledad hizo una pausa que ninguno de los dos hombres interrumpió. Juan Bautista escuchaba a su mujer con el corazón encogido por la pena.

			—No sé qué será de tu padre o de mí a partir de mañana. Eso sólo puede saberlo Dios. Pero quiero que me prometas una cosa.

			Fidel esperó.

			—Quiero que me prometas que no vas a ser soldado, que le pedirás a Aurora que se case contigo y que formarás un hogar sencillo y humilde donde serás feliz con ella y con los hijos que Dios os conceda. Quiero que tú y Aurora disfrutéis de la dicha que tu padre y yo no hemos podido gozar nunca. Prométemelo.

			Fidel se había puesto en pie, abrumado ante aquellas palabras. Miró alternativamente a su padre y a su madre, esperando algún tipo de comentario más, pero ninguno de los dos añadió nada. Basset había dado la espalda a la escena y miraba obsesivamente la oscuridad.

			—Prométemelo —repitió Soledad con la voz ahogada.

			El joven quiso protestar, pero se encontró con un nudo en el corazón. Contempló con tristeza a sus padres y sintió una profunda piedad. Ambos llevaban a cuestas la derrota de una existencia sin sentido. Entonces lo entendió todo. Supo que su madre estaba en lo cierto. Pensó en Aurora y tuvo que admitir que no necesitaba más argumentos.

			—Os lo prometo, madre.

			Soledad estaba temblando mientras Fidel la abrazaba. Juan Bautista Basset seguía mirando la noche. Una lágrima oscura resbalaba por su mejilla.
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			Durante varios días, D’Ansfeld y sus hombres procedieron a normalizar la situación. El Carnicero mandó limpiar la ciudad de escombros y cadáveres, ordenó instalar a los enfermos en los hospitales y, ante el gran número de heridos, hubo que habilitar algunos templos y conventos para atenderlos a todos. Los muertos fueron enterrados en grandes fosas comunes. Claude Lasier, el caballero D’Ansfeld, mandó detener y clasificar a todos los austracistas: militares, cargos políticos, eclesiásticos y civiles más célebres. Las listas de los enemigos del Borbón eran interminables.

			Basset, Tárrega y Purroy figuraban entre los prisioneros. El Penjadet y el Samaruc habían muerto en la refriega. Soledad, Aurora y el joven Fidel consiguieron quedar libres de cargos. De momento, debían permanecer en la ciudad, como el resto de habitantes, hasta tanto no se dictara ninguna orden en sentido contrario. D’Ansfeld mandó un informe espeluznante a don Felipe de Borbón.

			El Consejo de Guerra se hallaba reunido en Madrid. Junto a los habituales Amelot, Orry, monseñor Otálora, don Melchor de Macanaz, don Francisco Ronquillo, los duques de San Juan, Veragua, Medinasidonia y Montellano, en aquella sesión había un invitado de excepción: sir James Stuart-Fitz, duque de Berwick, a cuyos pies se encontraba todo el reino de Valencia.

			—Enhorabuena, duque —dijo el rey—, por vuestros éxitos. No sólo ha caído Valencia. También ha capitulado Zaragoza.

			Berwick hizo una reverencia exagerada.

			—Mis éxitos son, en realidad, vuestros éxitos, Majestad —manifestó obsequioso.

			—¿Qué opináis que debemos hacer con estos reinos? —inquirió Amelot.

			El duque se irguió como una serpiente. Había preguntado el consejero, pero Berwick respondió mirando al rey.

			—En cuanto a los fueros y privilegios siempre he sido de la opinión de que deberían ser suspendidos.

			Hubo algún gesto de asentimiento. Orry tosió apenas.

			—Excusadme, mariscal —observó—. ¿Cómo habéis resuelto el asunto financiero?

			Berwick seguía hablando con la mirada puesta en Su Majestad.

			—He publicado una orden para la acuñación de moneda francesa y española en esos reinos. La finalidad es que no haya diferencias con respecto a Castilla. Además he dispuesto que las murallas de las principales ciudades sean demolidas y todas las armas entregadas. Valencia y Aragón ya son vuestras, Majestad.

			El monarca estaba eufórico.

			—Sois un gran militar, sir James. Estoy orgulloso de vos.

			Don Francisco Ronquillo felicitó públicamente a Berwick y luego quiso saber cómo estaban los asuntos de Xàtiva y de Basset.

			—Jamás se ha visto obstinación como la de esa gente. El informe que me ha remitido el comandante D’Ansfeld es tan pavoroso que no he dudado en autorizarlo para llevar a cabo un castigo ejemplar.

			—¿A qué castigo os referís? —quiso saber el duque de Medinasidonia.

			—Xàtiva tiene que ser incendiada y arrasada hasta sus cimientos para que sirva de ejemplo.

			Los ojos de Orry y Amelot brillaron. Berwick hizo una pausa teatral y luego, mirando a los ojos del rey, dejó caer la sorpresa final.

			—Y aún hay más. Su encono ha sido tal que he ordenado que desaparezca hasta su nombre. Si Su Majestad me lo permite, quisiera proponer que la ciudad de Xàtiva de hoy en adelante lleve vuestro real nombre.

			—¿Cómo es eso? —preguntó incrédulo monseñor Otálora.

			—Nueva Colonia de San Felipe —concluyó Berwick sin hacer caso al jesuita—. ¿Qué os parece?

			El rey se puso de pie y se acercó hasta Berwick. Le puso una mano en el hombro derecho y sonrió.

			—Sois en verdad un gran soldado, sir James. Os concederé por vuestros inestimables servicios los señoríos de dos ciudades que vos libremente escojáis. Decid.

			—En particular, me gustan Liria y Jérica.

			—Así será. Y no sólo eso —el monarca se sentía espléndido—. Además os concedo el cargo de regidor de la Nueva Colonia de San Felipe a perpetuidad.

			El rey dio un par de palmadas en la espalda de Berwick, que sonrió vanidosamente.

			—Pero volviendo al tema de los fueros, caballeros —insistió el monarca—, me gustaría conocer su opinión sin tapujos.

			Amelot levantó la voz.

			—Con permiso, Majestad —apuntó—. Los fueros sólo son útiles a los criminales. En mi opinión, sería peligroso dar las menores esperanzas de su conservación. Hay que eliminarlos.

			Jean Orry era de la misma opinión.

			—Majestad —dijo—. Vuestro abuelo, don Luis XIV de Francia, nos lo ha recordado en numerosas ocasiones. Una vez reducidos los reinos de Aragón y Valencia a vuestra obediencia, lo más sensato es suprimir los privilegios que han sido un obstáculo perpetuo a la autoridad real y un pretexto por el que estos pueblos han estado siempre exentos de contribuir a los gastos del Estado.

			El rey estaba de acuerdo con todo.

			—¿Y Basset? —preguntó una vez que se hubo vuelto a sentar en su trono—. ¿Qué ha pasado con ese carpintero?

			—Basset ha sido detenido, Majestad —aclaró Berwick—. Está bajo custodia en paradero secreto para evitar altercados populares.

			La reunión había llegado a su fin. El monarca miró a todos sus consejeros, sonrió con satisfacción y exclamó:

			—Amelot, Macanaz, redactad los términos para el Decreto que llamaremos de Nueva Planta. Los Fueros de Valencia y Aragón han de ser abolidos de inmediato. Esperemos que pronto podamos hacer lo mismo con Mallorca y Cataluña. Ojalá que el duque de Orleáns tenga allí la misma suerte. Cuando estén terminados los documentos, avisadme.

			Y sin añadir nada más, salió de la sala y se dirigió a sus aposentos donde la reina, doña Gabriela de Saboya, le estaba esperando en camisa. El rey y la reina eran jóvenes y, según decían las malas lenguas, llevaban una vida amorosa de lo más intensa. Se comentaba que algunos días no salían de la alcoba ni para almorzar. Todo el mundo en palacio repetía una frase que se atribuía en secreto al monarca.

			—Hagamos el amor además de la guerra.

			Y los criados, los mayordomos, los consejeros, las damas de la corte, la intendencia y, en definitiva, todo el personal de palacio repetía la frase y sonreía con picardía cuando veía a los jóvenes monarcas en actitud cariñosa.

			El rey y su Consejo volvieron a reunirse varios días más tarde para firmar el Decreto de Nueva Planta que los hombres de confianza habían elaborado. Don Melchor de Macanaz extendió unos pliegos al monarca con actitud servil.

			—Majestad, estos son los documentos.

			Felipe V los tomó y echó un vistazo. Luego los dejó sobre el bufete.

			—Amelot, decidme vos lo que habéis escrito. No tengo ganas de leer.

			Los consejeros se miraron complacidos. Estaban acostumbrados a que el soberano les pidiera explicaciones orales.

			—Veréis, Majestad —señaló Amelot—, hemos hecho desaparecer todas las instituciones representativas de los dos reinos, Aragón y Valencia. En adelante, estos lugares dejan de llamarse reinos. En el caso de Valencia lo hemos abolido completamente todo, hasta el derecho civil.

			La cara del monarca rebosaba de placer.

			—Algunas poblaciones que han sido fieles a Su Majestad son elevadas a la categoría de villas reales —añadió solemne Amelot—. Sus nombres aparecen relacionados. Los territorios se organizarán en provincias e intendencias. Los municipios serán gobernados por corregidores militares. Vos mismo, Majestad, elegiréis los cargos de corregidor y regidor. Los hombres seleccionados deben ser de nuestra absoluta confianza.

			Amelot miró a sus colegas de Consejo mientras tomaba aire. Jean Orry, el marqués de Minaya, el duque de Veragua, monseñor Otálora, don Melchor de Macanaz y don Francisco Ronquillo le hicieron un gesto de conformidad.

			—Desaparecen los Consejos y las Cortes. Y puesto que ya no hablamos de reinos, sino de provincias militares, la máxima autoridad no será el virrey sino el capitán general, que ejercerá además de gobernador y presidente de las Audiencias. Estas le servirán de consejo. Por lo que respecta a la legislación, el derecho ahora se creará sólo a través de Reales Órdenes y Decretos.

			—¿Y las pragmáticas? —preguntó el monarca. 

			Amelot sonrió.

			—Desaparecerán poco a poco, Majestad. Os lo aseguro.

			—Majestad… —solicitó Ronquillo.

			—Decid.

			—Al dejar de ser un reino, Valencia pierde los fueros constitucionales. Asimismo, quedan suprimidos los fueros políticos, puesto que ya no hay leyes ni Cortes propias.

			Felipe V hizo un mueca de conformidad. 

			Jean Orry se adelantó un paso y tosió con sutileza.

			—Hablad, Orry —concedió el monarca, que ya conocía aquella forma de pedir permiso para intervenir.

			—Este Decreto de Nueva Planta, Majestad —manifestó el aludido—, determina que el Consejo de Castilla pasa a convertirse en el órgano superior de la estructura monárquica. Algo así como un Consejo de Gobierno al que se someten sin discusión los Consejos de Guerra, de Indias, de Hacienda y de la Inquisición. El Consejo de Castilla se convierte en el efectivo gobierno del Reino de España. ¡Un solo gobierno para una sola nación!

			El Rey se levantó y comenzó a pasear por la sala. Se sentía eufórico.

			—La lengua valenciana ha de ser aniquilada —exclamó Amelot—. Todo el mundo debe hablar el mismo idioma.

			—¡El castellano! —bramó el marqués de Minaya—. Excusad, Majestad.

			El rey pasó por alto la insolencia de Minaya por intervenir sin su consentimiento. Estaba tan alegre que incluso ponderó su entusiasmo.

			—En efecto, caballeros —expuso el rey—. Castellano para todos.

			—En consecuencia, Majestad —continuó Amelot—, el uso del idioma castellano será el único válido en la administración, las escuelas, los juzgados y, en definitiva, en todas las instituciones oficiales.

			Orry carraspeó y el rey lo miró entre divertido e incómodo.

			—Dejad de hacer ruidos raros con la garganta, Orry. Si queréis hablar, hacedlo.

			El consejero no se inmutó en absoluto.

			—A mi juicio, Majestad, cuanto acaba de referir monsieur Amelot no será suficiente. Es necesario que ejerzamos una fuerte presión para hacer desaparecer ese idioma horroroso que hablan los valencianos.

			—¿Qué proponéis? —inquirió el soberano.

			—Habría que cambiar nombres de pueblos, apellidos, calles… En fin, hacer una limpieza total. Torrent debe ser Torrente. Y el apellido Ferrer tiene que ser Herrero, que es su equivalente castellano. Con sinceridad, creo que no será difícil.

			El rey miró a los circunstantes. Todos estaban de acuerdo con aquellas palabras. D’Amelot se adelantó un paso, abrió uno de los pliegos y se lo mostró al monarca.

			—Majestad, permitidme que os lea la disposición final antes de que deis vuestra aprobación a este documento.

			Considerando haber perdido los Reinos de Aragón y Valencia, y todos sus habitantes por la rebelión que cometieron, faltando enteramente al juramento de fidelidad que me hicieron como su legítimo Rey y Señor, todos los fueros, privilegios, exenciones y libertades que gozaban y que con tan liberal mano se les habían concedido, así por mí como por los Señores Reyes mis predecesores, particularizándolos en esto de los demás reinos de esta Corona; y tocándome el dominio absoluto de los referidos reinos de Aragón y Valencia, pues a la circunstancia de ser comprendidos en los demás que tan legítimamente poseo en esta monarquía, se añade ahora el del justo derecho de conquista que de ellos han hecho últimamente mis armas con el motivo de su rebelión. Aún son los graves y fundados motivos y circunstancias que hoy concurren para ello en lo tocante a los de Aragón y Valencia; he juzgado por conveniente abolir y derogar enteramente, como desde luego doy por abolidos y derogados, todos los referidos fueros, privilegios, prácticas y costumbres hasta aquí observadas en los referidos reinos de Aragón y Valencia.

			Su Majestad Felipe V de España 
29 de junio de 1707

			El monarca sonrió, tomó el cálamo que le extendía obsequioso monsieur Amelot y estampó su firma al pie del documento. El secretario arrojó una pizca de arenilla sobre el papel y sopló con suavidad para que se secara la tinta. Luego dobló el manuscrito con sumo cuidado y por último estampó el lacre real.

			El mismo día que el rey firmaba el Decreto de Nueva Planta tuvo lugar el incendio de Xàtiva. La noticia conmocionó a todo el país. El arzobispo de Valencia, el clero en su totalidad, la nobleza, el pueblo llano, las distintas corporaciones, las instituciones, los gremios y hasta el mismo duque de Orleáns, amigo íntimo de Berwick y uno de los hombres de mayor confianza del rey Felipe de Borbón, habían solicitado el perdón para Xàtiva. Pero todo fue inútil. Las nueve puertas de la muralla custodiaban una ciudad de más de dos mil casas y daban protección a once conventos, una Colegiata, diversos colegios de médicos y cirujanos, dos hospitales, abundantes palacios, escuelas de latinidad, lógica y teología, una alhóndiga, una casa de huérfanos, un monte de piedad para campesinos necesitados y numerosas iglesias. 

			El fuego acabó con la ciudad entera.

			D’Ansfeld dejó un cementerio calcinado a sus espaldas y marchó a Valencia, donde Berwick le había encargado poner fin a los desmanes y altercados que se producían todos los días. Había numerosos grupos de maulets que operaban de manera clandestina. Incendiaban edificios, atacaban a los botiflers y sembraban el caos. Berwick, que después de visitar al monarca había sido enviado a Barcelona para apoyar al duque de Orleáns en la toma de la ciudad condal, mandó correo al Carnicero para que pusiera orden en Valencia.

			El lugarteniente de Berwick sembró el terror nada más llegar. Las patrullas urbanas de D’Ansfeld estaban formadas íntegramente por soldados franceses, que contaban con total impunidad para acabar con los disturbios. Las detenciones eran abundantísimas y los juicios inexistentes. Pronto empezaron a faltar árboles para tanto ahorcado.

			Entre tanto, los militares capturados en Xàtiva habían sido encerrados en lugares distintos. Algunos fueron asesinados de forma vil, como los capitanes Castañeda y Ormazábal. A unas cuatro leguas de Xàtiva, los oficiales, que viajaban esposados y caminaban con grilletes, fueron abatidos a tiros y enterrados en una zanja anónima. Las órdenes eran contradictorias. Algunos tuvieron suerte y sobrevivieron como fue el caso de Juan de Tárrega, que acabó con sus huesos en la prisión de Denia.

			Aurora, Fidel y Soledad decidieron marcharse a Alboraya tan pronto como les fue permitido abandonar Xàtiva. Nada los retenía ya allí. La nueva ciudad que iba a levantarse sobre los escombros de su pasado y que llevaría el nombre de San Felipe nunca sería la suya. El éxodo fue masivo. Mucha gente partió para no regresar nunca.

			Echaron a andar sin mirar hacia atrás, pertrechados con lo poco que habían podido salvar. Algunos de los que iban con ellos viajaban con las manos vacías. Anduvieron como vagabundos por campos esquilmados y aldeas devastadas. A veces se cruzaban con grupos como ellos, que huían del hambre, las epidemias o la rapacidad de los salteadores y soldados. Toda la región de Valencia se había convertido en un páramo desolador.

			El clima era bueno. Al mediodía de la primera jornada descansaron bajo un enorme piñonero. Era verano y el sol apretaba. Por suerte, había abundantes árboles frutales en los caminos y en las laderas de los montes que les proporcionaban sombra y alimentos. Era frecuente también cruzarse con acequias y fuentes de aguas limpias. Cuando cayó la noche habían recorrido más de la mitad del trayecto. Durmieron al raso en un campo de cereales a la altura de Picassent, amparados por las estrellas.

			El segundo día fue más ligero. Antes de la salida del sol se pusieron en marcha. Caminaron por arrozales, plantaciones de cáñamo, lino, algodón, sembrados y cultivos de frutales, hasta que llegaron a Valencia a la hora en la que el calor se volvía insoportable.

			Entraron por la puerta de San Vicente y atravesaron la ciudad de parte a parte. Les llamó la atención la gran cantidad de soldados que patrullaba por todas partes. Valencia parecía una ciudad militarizada y triste. Antes de media hora ya habían salido por la puerta del Real. Atravesaron el río por el puente del mismo nombre y recorrieron los jardines circundantes. Pronto alcanzaron la huerta de Benimaclet y, cruzando campos de hortalizas, llegaron a la barraca de Alboraya cuando ya no podían más.

			Durante algunos días, intentaron reponerse del horror. Los niños de Isabel y Carmelo eran traviesos y llenaban la casa de bullicio y alegría. Eso le sentó bien a Soledad, que no sabía dónde esconderse para rumiar su pena. Fidel y Aurora echaron una mano en las tareas de la huerta. Así se les iban las horas. Cualquier cosa era buena para desterrar tristezas y recuperar la dignidad perdida. Nadie hablaba ya de los maulets o la revolución. A todos les tenía sin cuidado, a aquellas alturas, los derroteros que tomara la maldita guerra. Querían creer que Juan Bautista estaba preso en alguna de las cárceles borbónicas y que cualquier día sería liberado. Tan pronto acabara la guerra, ganara quien ganara, tendrían que soltarlo.

			Esperanza se pasaba los días y las noches rezando. Soledad no podía sacudirse la tristeza y los oscuros presentimientos. Había adelgazado hasta límites increíbles y los ojos se le habían oscurecido de tanto bucear en el pozo de los recuerdos. Fidel andaba taciturno porque no sabía cómo podía ayudar a su padre y, sobre todo, porque comprendía que aquello por lo que el general maulet había luchado toda la vida era un sueño perdido para siempre. Aurora sufría viéndolo debatirse interiormente. Se le habían ido las ganas de cantar y pasaba las horas trabajando en el campo o atendiendo a los pequeños Perancita y Sentín. Carmelo e Isabel trataban de levantar el ánimo a unos y otros, y se mostraban alegres, aunque la pena roía sin descanso sus entrañas.

			Una noche de primeros de julio, Soledad se levantó hacia las dos o las tres de la madrugada y salió al patio. Era una noche plácida y azul. Se sentó en el poyo de piedra y descansó la espalda en el tronco de la palmera. Se quedó mirando la inmensidad estrellada y la hermosa luna creciente. Recordó su infancia y su adolescencia, su juventud junto a Juan Bautista por los campos y las calles de Alboraya, su inmensa felicidad de entonces y le pareció imposible que la vida hubiera transcurrido desde entonces de aquella manera tan absurda. La fragancia de la huerta era embriagadora. Una mezcla de olores vegetales y de flores nocturnas perfumaba la noche veraniega. Cerró los ojos y pensó en Juan Bautista Basset, el hombre que amaba con todas sus fuerzas.

			El general Basset no tuvo tiempo de despedirse de Soledad ni de su hijo. El comandante D’Ansfeld puso una escolta de doce soldados para conducirlo a tierras del interior donde sería juzgado por un tribunal militar. El grupo partió un día de principios de junio, oscuro y triste, y no paró hasta llegar a un monasterio perdido entre montañas cuya localización no pudo precisar Basset porque había hecho el viaje con los ojos vendados. Allí quedó, aislado del mundo, en una prisión lóbrega y húmeda, donde apenas entraba algo de luz por un pequeño orificio efectuado toscamente en la pared. Nadie se molestó en retirarle los grilletes ni en decirle nada acerca de su situación.

			El silencio era absoluto. No había otros presos en aquel lugar ni parecía haber vida en veinte leguas a la redonda. Daba la sensación de que sus captores pretendían mantenerlo en paradero desconocido y secreto. Podían hacer con él cuanto quisieran porque nadie podría oírlo aunque se pusiera a gritar. 

			Basset jamás se había sentido tan desvalido.

			Perdió el control del tiempo que llevaba en aquella celda. Una vez al día, le pasaban una cazoleta de barro con comida y un cantarillo de agua. La pitanza era siempre la misma: un chusco de pan negro y un caldo con un trozo de tocino y media docena de judías. En un rincón de la celda había un agujero en el suelo donde vaciaba sus excrementos. Se pasaba las noches despierto mirando aquel terrible orificio sucio y maloliente, oyendo chillidos de ratas y gorgoteos de aguas subterráneas. Los días se le iban persiguiendo con los ojos las cucarachas o las arañas que correteaban por los rincones.

			Un día que llovía a mares lo sacaron de la celda y lo llevaron al exterior sin molestarse en retirarle los grilletes ni decirle una sola palabra. Observó entonces que el lugar donde se hallaba era un antiguo monasterio en ruinas y todo cuanto pudieron alcanzar sus ojos era una vasta extensión de monte agreste donde crecían pinos y encinas solitarias.

			Lo llevaron a empujones al patio trasero mientras la lluvia arreciaba. Cayó en el barro varias veces entre insultos, azotes y escupitajos. No entendía lo que estaba pasando. Parecía una pesadilla. Eran dos hombres y reían de manera grotesca. Una de las veces que cayó al suelo se golpeó con una piedra y se hizo una herida. Le dieron una tremenda patada en el costado, sobre la cicatriz que llevaba cosida en su carne más de treinta años. Trató de incorporarse sin conseguirlo y recibió nuevos golpes. La ceja derecha había comenzado a sangrar. Estaba empapado, dolorido y ultrajado.

			Lo obligaron a ponerse en pie junto a la pared derruida; pero apenas podía sostenerse. Seguía lloviendo a raudales y los truenos retumbaban en lo oscuro. Vio cómo los hombres levantaban sus fusiles y apuntaban. Era el fin. Iba a morir como un perro y aquellos dos monstruos dejarían su cuerpo sin sepultura para que lo devoraran las alimañas salvajes.

			Toda su vida pasó en un segundo por su mente. Recordó a Soledad. A Fidel, el maravilloso hijo que Dios le había dado y quitado al mismo tiempo. Y lloró. Lloró bajo la lluvia, esposado y engrillado, herido, cubierto de sangre y barro, en un paraje inhóspito, donde dos hombres que no conocía de nada iban a matarlo con absoluta impunidad.

			Las detonaciones sonaron entre el estrépito de la lluvia, los truenos y los relámpagos. Fueron muchas, demasiadas para matar a un solo hombre, indefenso y humillado. Juan Bautista Basset cayó al suelo al oír los disparos sobre un charco de lodo y sangre, y permaneció llorando mientras oía las risas de los verdugos, sin comprender nada, sin saber si estaba vivo o muerto.

			Perdió la conciencia del tiempo que estuvo tirado en el suelo. Finalmente aparecieron los dos carceleros, lo levantaron sin miramientos y lo arrastraron otra vez hasta la celda. Lo dejaron en el suelo, hecho un guiñapo, y salieron entre insultos y risotadas.

			—Eso para que aprendas, cabrón protestante.

			Después, cerraron el calabozo y desaparecieron. Basset no podía moverse. Debía de tener varios huesos rotos. Vio una rata asomando el hocico por el siniestro agujero por donde defecaba y sintió náuseas. Comenzó a vomitar sin poder evitarlo. Gritó con rabia y el roedor desapareció. Luego cerró los ojos y le pidió a Dios que lo ayudase a morir.

		

	
		
			EPÍLOGO

			La batalla de Almansa fue el principio del fin. Tras ella cayeron Valencia y Aragón en poder de los ejércitos borbónicos. Y unos años después caerían también las islas Baleares y Cataluña. Valencia perdió sus Fueros, su lengua, sus privilegios y su identidad como pueblo. El Decreto de Nueva Planta dictado por Felipe de Borbón así lo impuso. Los demás reinos de la antigua Corona de Aragón, que habían apoyado las aspiraciones del príncipe de la casa de Habsburgo, sufrieron idéntica humillación.

			La guerra, sin embargo, pudo haber seguido un rumbo muy distinto. Las batallas en el escenario europeo favorecieron claramente y en todo momento a los ejércitos aliados, por lo que Luis XIV, el gran apoyo de Felipe de Anjou, desgastado por una lucha terrible contra toda Europa, estuvo varias veces a punto de claudicar.

			El hecho que hizo decantarse la balanza a favor del rey Borbón fue un simple accidente del azar. El emperador del Sacro Imperio Germánico, Leopoldo I, había fallecido en 1705, dejando el poder en manos de su hijo primogénito, José I. Pero en 1711, mientras Cataluña resistía los embates borbónicos y Europa acorralaba a Luis XIV, José I murió de modo inesperado y sin dejar descendencia. Este hecho fue determinante, porque la herencia del Imperio austriaco pasaba automáticamente a manos de su hermano Carlos. El archiduque, pues, renunció a sus aspiraciones al trono español y ciñó la corona del Sacro Imperio Germánico con el nombre de Carlos VI.

			Las potencias europeas decidieron que había llegado el momento de hacer las paces y repartirse el botín español. En 1712 los dos bandos litigantes se reunieron en Utrecht y tras largas negociaciones aceptaron a Felipe de Borbón como soberano de España y América, con algunas condiciones. Estos acuerdos serían revisados en posteriores tratados que se llevarían a cabo en Rastadt, Baden, de nuevo Utrecht y Amberes.

			España perdió Gibraltar, Menorca y todos sus territorios europeos en beneficio de las potencias aliadas. Perdió también su monopolio y sus privilegios en las rutas comerciales con América. Las más favorecidas fueron Inglaterra, Holanda, Italia, Francia y Alemania.

			Las reivindicaciones del pueblo fueron desoídas. Campesinos y gremios de artesanos que habían formado el grueso del ejército maulet vieron impotentes cómo los tributos, cargas, impuestos, diezmos y sisas, tanto de realengo como de señoríos, volvían a aplicarse con el mismo rigor de siempre.

			El Reino de Jaime I, con más de quinientos años de historia, desapareció absorbido por una administración centralista y afrancesada que no dudó en decapitar cualquier atisbo de reivindicación foral.

			La guerra, pues, no sirvió para nada.

			Por lo que respecta a nuestros personajes, la fortuna fue caprichosa.

			Felipe de Anjou, conocido como Felipe V, inauguró la dinastía borbónica en España. Fue absolutista convencido y gobernó hasta su muerte en 1746. Su primera esposa, María Luisa Gabriela de Saboya —la saboyana—, murió de tuberculosis con tan sólo veintiséis años. El soberano casó en segundas nupcias con una princesa italiana llamada Isabel de Farnesio.

			El archiduque Carlos, que fue proclamado varias veces rey de España con el nombre de Carlos III durante la Guerra de Sucesión, nunca llegó a ser soberano de España en realidad. Abandonó la guerra para proclamarse emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Murió en 1740.

			Sir James Stuart-Fitz, duque de Berwick, era hijo ilegítimo del rey Jacobo II de Inglaterra. Poco después de finalizar la Guerra de Sucesión española entró en lucha contra el propio Felipe V. Vivió veinte años más, como mercenario de unos y de otros, hasta que una bala de cañón le seccionó la cabeza en el sitio de Philippsburg, Alemania, durante la Guerra de Sucesión polaca.

			El comandante D’Ansfeld fue asesinado por sus propios hombres, hartos de sufrir sus crueldades, muy poco después de la caída de Mallorca. Lo colgaron de un árbol y dejaron su cuerpo a la intemperie para pasto de cuervos.

			El capitán Francisco García Dávila pudo escapar de la cárcel de Tortosa, donde había sido confinado después de la batalla de Almansa. Siguió combatiendo por los ejércitos austracistas en Barcelona y, cuando todo hubo terminado, partió hacia Viena para seguir luchando al servicio del nuevo emperador de la casa de Habsburgo.

			Fidel y Aurora se marcharon a Alboraya. Se casaron en la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción y adquirieron el solar de la calle Moliner donde habían vivido sus abuelos. Fidel Basset levantó con sus manos la nueva casa y montó en ella su taller de carpintería. Los dos esposos tuvieron una vida larga y tranquila. Concibieron tres hijos varones y cinco hijas. El mayor de todos fue bautizado con el nombre de Juan Bautista.

			Soledad vivió con Fidel y Aurora el resto de sus días. Les ayudó a criar a los hijos mientras seguía aguardando el regreso del general. Su afición a la poesía fue constante. Incluso llegó a escribir algunos versos, a modo de diario, que ella no quiso enseñar jamás a nadie. Murió a los sesenta y cuatro años, sin haber perdido nunca la esperanza de volver a ver a su marido.

			Juan Bautista Basset no murió tras la caída de Xàtiva y su posterior encarcelamiento, como había deseado en su desesperación. Consiguió escapar y, al no poder acercarse a Valencia, marchó a Cataluña, donde volvió a cobrar protagonismo. Bajo el mando del comandante en jefe de la ciudad, don Antonio de Villarroel, y el conseller en cap, su amigo personal Rafael Casanova, organizó dos regimientos de maulets valencianos: el de San Vicente Ferrer y el de los Desamparados. También se encargó de dirigir las operaciones de la artillería. Pero la defensa de Barcelona, cuando ya la guerra había terminado a favor del Borbón, fue tan imposible como inútil. El duque de Berwick, vencedor en Almansa, Valencia y Aragón, asedió la ciudad condal con un contingente de cuarenta mil soldados, mientras la guarnición no superaba los cinco mil hombres. Fue una carnicería. La caída de Barcelona significaba la derrota última y el fin de la Guerra de Sucesión. Basset fue herido y capturado, junto con otros muchos jefes militares, valencianos y catalanes, a quienes el duque de Berwick humilló públicamente. El mariscal ordenó encadenarlos y engrillarlos, y luego los obligó a desfilar de esta guisa ante Felipe de Borbón, la reina y toda la corte. Después, mandó que fueran conducidos a pie hasta el castillo de Hondarribia, en Guipúzcoa, sin ser liberados en ningún momento de cadenas y grilletes.

			Basset murió solo, lejos de su tierra y de sus seres queridos, y su derrota personal fue de algún modo la derrota de todo un pueblo. El azar quiso que llegara a convertirse en general de todos los desheredados, pero el destino fue injusto con él y con su sueño de libertad. La gente humilde lo adoró porque vio en él al redentor de todas sus miserias.

			Tal vez las cosas deberían haber sucedido de otro modo. Pero esa habría sido otra historia.
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